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f ER|ONNAQ£S 


DE KERVEN, 45 ans MM. Lacbessonniêre. 

LE COMTE D’ERNÉE, 70 ans Clément Jost. 

LE VICOMTE NOËL D’ERNÉE, 30 ans, son fils Paol Deshayes. 

ANATOLE GERMINAL, avocat, 30 ans Goocet. 

LE COLONEL GIRAÜD; Jdi.lIan. 

CRÉCY Pépin. 

JACQUES, valet de chambre de NoW Aübky. 

1« DOMESTIQUE Chevalier. 

2« DOMESTIQUE Mallet. 

UN MONSIEUR Abraham. 

VALENTINE DE KERVEN, 25 ans^ femme de 

M“** Eooénie Dochb. 

CEORGETTE, sa sœur, 22 ans Fontekelle. 

MADAME CRÉCY Uorange. 

UNE BONNE DE KERVEN Henriette. 


La scène se passe, au 1*' acte, en Bretagne; les autres à Paris. 


S’adresser, pour la mise en scène, à M. Rhosovil, Régisseur général 
dn thé&tre de la Galté. 

Et pour la musique, à M. Fossey, Chef d’orchestre du théâtre. 



Paris. — Typ. Morris et Comp. , nie Amelnl. 64. 
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ACTE PREMIER 


Un salon donnant sur la campagne, porte-fenôtre au fond, 
fenêtres et portes latérales. — A gauche, une grande cheminée 
gothique, un canapé et des fauteuils. A droite, une table à jeu 
préparée. 


SCÈNE PREMIÈRE 


DEUX DOMESTIQUES. 


rUEUU^n DOMESTIUÜE. 

Jean, passe-moi les cartes et la boîte à jetons. Je vas ran- 
ger tout ça. 


Voilà. 


DEEUÉME DOMESTIQUE. 


PREMIER DOMESTIQUE. 

Bon. Dépêchons-nous, il est huit heures. Ce vieux rageur 
de colonel va crier comme un sourd s’il ne trouve pas sa 
table de whist toute prêle. En voilà un jeu, le whist! Ça 
vous écorche la bouche rien que d’en parler. 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Passe pour le piquet. 

PREMIER DOMESTIQUE. 

Ou le bézigue. 

DEUXIÈME DOMESTIQUE. 

Voici madame et sa sœur. 

PREMIER DOMESTIQUE. 

Filons. Et n’oublie pas que le thé est pour dix heures. 
{Ils sortent. Entrent Yalentine et Georgette.) 
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SCÈNE H 


VALENTINE, GEORGETTE, puis KERVEN. Vahntine et Geor- 
gette reviennent du jardin. 


VALENTINE. 

Que je suis heureuse de te revoir, chère Georgette 1 

GEORGETTE. 


Ma bonne sœur 1 {Ellès s'embrasseyit.) 

KERVEN, du dehors. 

Valentine 1 


GEORGETTE. 

C’est la voix de ton mari !... Je le croyais avec ces mes- 
sieurs. 

VALENTINE. 

Moi aussi. Je ne comprends pas pourquoi. 

KERVEN, arrive en courant. 

Valentine... ouf!... j'ai trop couru. 

VALENTINE, allant à lui. 

En effet, mon ami, vous êtes’ hors d’haleine. Qu’y a-t-il ? 

KERVEN, s’asseyant. 

Il y a que nous avons oublié de prendre le manteau de 
Louise; l’air du soir est un peu vif, et j’ai peur qu’elle ne 
s’enrhume, cette enfant. 

GEORGETTE, riant. 

Et c’est pour cela que vous risquez une fluxion de poi- 
trine, mon cher beau-frère ? 

KERVEN. 

Il n’y a peut-être pas de quoi, ma chère belle-sœur!... 
Quand vous serez père... c’est-à-dire... mère... cela revient 
au même, vous verrez que je ne suis pas si ridicule... Est- 
il là, ce manteau ? 

VALENTINE. 

Non, mais tenez, voici un châle. 

KERVEN. 

Merci. Je me sauve... Adieu, belles dames, je vous laisse 
à vos confidences... Vous allez avoir un joli chapelet à 
égrener. 
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VALENTINE. 

Mon ami... 

KERVEN, riant en sortant. 

C’est bon ! on sait à quoi s’en tenir. .. Ma fille m'attend 
dans le parc, et je cours la rejoindre. La curiosité ne me 
fait pas oublier mon enfant, à moi! Fi, la mauvaise mère I 
à tantôt ! {U sort par le fond.) 

SCÈNE III 
Le* Mêmes, mot ns KERVEN. 

VALENTINE, le Suivant du regard. 

Tu le vois, toujours le même 1 

GEORGETTE. 

L’e.xcellent homme ! après sept ans de mariage son hu- 
meur est aussi gaie, son caractère aussi égal... Ah! tu es 
bien heureuse, et je ne m’en souhaite pas davantage. 

VALENTINE, SOUpÙ'ant. 

Tu viens de juger par tes yeux que rien n’est changé dans 
ma vie , ne parlons plus de moi , dis-moi plutôt la tienne, 
bonne sœur, que je n’ai pas embrassée depuis si longtemps. 
Ta vue bien*aimée me ramène aux jours de notre enfance. 
Ah ! les souvenirs, quand ils sont doux et purs comme les 
nôtres, réchauffent et rajeunissent ! Viens çà, assieds-toi, et 
profitons de nos premiers moments de solitude. Voyons, le 
mariage a-t-il tenu tout ce que l’amour promettait? Mon- 
sieur Germinal t’aime-t-il comme tu le mérites ? 

GEORGETTE. ' 

Là! là !... que de questions! Oui, mon mari m’aime, et 
si j’ai un reproche à lui faire, c’est tout bonnement de m’ai- 
mer trop. 

VALENTINE, riant. 

Trop ! vraiment? 

GEORGETTE. 

Certes. Ce pauvre Anatole a une tête si vive et si ardente, 
que je ne puis faire un pas sans l’avoir sur les talons! 

VATENTINK. 

Ce pauvre garçon ! il est donc. . . 
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GEORGEVTE. 

Amoureux comme une pleine lune... de miel, et jaloux 
comme un vieillard de Beaumarchais; à part ce petit dé- 
faut... capital, c’est un bon jeune homme, qui ne rêve que 
procès civils ou criminels, et qui ne demande, pour être au 
comble de ses vœux, qu’à devenir président d’une cour 
quelconque, et père de famille... père de famille surtout. 

VALENTINE. 

Puisse ce bonheur vous arriver bientôt! Va, crois-moi, 
chère sœur, le métier de femme h’a qu’un bon côté, un 
seul, la maternité. On a beau se dire qu’un jour viendra 
où ces petits êtres qui ne sont rien, et qiie vous aimez par- 
dessus tout, seront des hommes, c’est-à-dire, la plupart du 
temps, des ingrats, et vous aimeront en seconde ou en troi- 
sième ligne, on a beau se dire cela', quand leurs petites lè- 
vres viennent vous murmurer à l’oreille ces mots si simples: 
chère maman... Le cœur s’épanouit et comprend ce que 
c’est qu’un véritable amour... Tu as vu ma Louise? Com- 
ment la trouves-tu ? 

GEORGETTE. 

Un vrai petit ange. Mais c’est elle que j’entends ! {Louise, 
dans U jardin, passe en sautant et chantant gaiement.) 

Que t’as de belles filles, 

Girofle, girotla! 

VALENTINE, àLouisc quî s'est arretée. 

Louise, que veux-tu? 

LOUISE, courant à elle. 

Je veux t’embrasser. {Elle l’embrasse.) 

• VALENTINE. 

Va jouer, mon enfant. 

LOUISE, continuant sa chanson. 

Elles sont belles et gentilles, 

Giroflé, girofla ! 

VALENTINE. 

C’est moi qui lui ai appris cette ronde enfantine, elle s’est 
|)rlsè d’une belle passion pour cet air, et le répète du matin 
au soir! La chère enfant! que de longues heures elle m’a fait 
trouver courtes et heureuses ! Que de fois un de ces regards 
où se peignait sa tendresse instinctive a fermé les plaies 
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de mon cœur ! Je puis te l’avouer, à toi : mariée par con- 
venance à un homme irréprochable, il est vrai, mais béau- 
coup plus âgé que moi, n’ayant aucun de mes goûts, au- 
cune de mes idées, ne faisant pas un geste, ne disant pas un 
mot sans heurter un de mes sentiments secrets ; mariée en- 
ün, parce qu’il faut qu’une jeune fille se marie, je me serais 
bien souvent livrée au désespoir sans cette créature chérie, 
que Dieu lui-même a placée près de moi. 

GBORGITTB. 

Quoi, monsieur de Kerven, tu ne l’as jamais aimé ? 

VALENTINEi 

J.’ ai pour lui une profonde estime et une amitié ^neèré. 

GE0R6ET7B. 

Pauvre sœur ! mais lui ? 

VALENTINE. 

Lui ! Il m’aime froidement, avec calme et raison ; je n’ai 
rien à lui reprocher, et par moments mon e^rit s’égare 
tellement, que je le préférerais cdupable envers moi... 

GEORGfeTTE. 

Et... voyons... N’as-tu jamais ressenti pttur un autre 
ce que tu ne ressens pas pour ton mâril.. parlé... 

VALENTINE, tfoubtéet 

Que me demandés-tu là 


GEORGETTE. 

Amie, tu n’as pas confiànce, et td as tort... 
mari s’est-il aperçu de ta froideur pour lui ? 

VALENTINE. 


Dis-moi, ton 


Pas plus qu’il ne s’apercevrait de mon adoration si je l’a- 
dorais... 11 sait que je l’estime, cela lui suffit. 

GEÛRGBTtB; 

Combien de temps passez-vous par an dans ce château ? 

• VALBSTlltit'. 


'fu le sais... la moitié de l’année... 

GEoSGini'B; ' 

Quelques amis vous y viennent tenir compagnie? 

VALENTINSi 


Oui. 

Quels sont-ils ? 


OEONGÉTffci 
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, VALENTINE. 

Tu les connais à peu près tous... le colonel Giraud. 

GEORGETTE. 

L’homme-whist... après? 

VALENTINE. ^ 

Monsieur de Simiane. ' ■ 

GEORGETTE. 


Un fat. 

VALENTINE. 

Monsieur Crécy et sa femme. 

GEORGETTE. 

Un agent de change... et puis ? 


VALENTINE. 

Mais, voilà tout... Qu’est cçla?... (On entend un coup de 
sonnette.) 


GEORGETTE. 


Une visij^? 


VALENTINE. 


Oui... on vient de sonner à la grille du parc... 

GEORGETTE, regardant par la fenêtre. 

C’est un jeune homme. . . vois donc. . . 

VALENTINE, avcc troubîe. 

Un ami de mon mari.,. Monsieur d’Ernée... un voisin de 
campagne. 

GEORGETTE, l’observant. 

Valentine, tu ne m’avais point parlé... de ce voisin. 

VALENTINE. 

Je... je ne pensais plus' à lui. 

GEORGETTE, à part. 

Cette émotion... ce trouble... ' 

UN DOMSsnQUE, aniiouçant. 

Monsieur le vicomte d’Ernée. - 


SCÈNE IV 

Les MIhes, NOËL. (Noèl entre, salue Valentine, puis s'incline 
devant Qeorgette.) 

VALENTINE, pendant qu'il la salue. 

Il est bien aimable à vous, monsieur, de ne pas nous ou- 
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blier. {Au moment où il s'incline devant Georgette.) Ma 
sœur, monsieur le vicomte d’Emée, un de nos voisins. 

'GEORGETTE. 

Ohl le nom de monsieur d‘Ernée est connu à Paris... 
pendant toute une saison, je veux dire une session, on n'a 
parlé que de lui. 

VALENTtNE. 

Ah! et pourquoi? 

GEORGETTE. 

Pour un procès qui a eu quelque retentissement. 

NOËL. 

Une affaire de famille..', une ennuyeuse affaire. 

GEORGETTE. 

Il y avait, disait-on, une passion sous jeu. 

NOËL. 

Madame... de grâce... 

VALENTINE. 

Racontez -nous cela. Oh! nous sommes très-curieuses... 

NOËL. 

Mon Dieu! madame, c’est bien simple. Monsieur le comte 
d’Ernée, mon père, avait disposé de ma main sans m’en avertir; 
je devais épouser une mienne cousine, et terminer par cette 
alliance un long procès qui durait depuis des années... je... 
je me suis trouvé ne point avoir de goût pour le mariage... 
et... et le procès dure encore. 

VALENTINE, Ot’gC éltlOtion. 

Et la cause de ce refus? 

NOËL, souriant. 

Dois-je la dire? 

VALENTINE. 

Pardon... je vous en avais prévenu, nous poussons la 
curiosité jusqu’à l’indiscrétion. 

georgetA;. 

Mais, je ne vois pas cela, moi. — La cause est un amour 
de longue haleine, pour une dame mystérieuse. 

NOËL, avec intention. 

Oh I madame, il ne faut pas me faire plus constant que 
je ne suis, il y a six mois à peine de cela. 

VALENTINE, Ô 'part. 

C’était pour moi, et il me l’avait caché. 

1 . 
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GEORGETTE; souriant. 

Ahi la dame de vos pensées doit vous avoir su gré du 
sacrilice. — Mademoiselle du Fresnay est belle, riche... et 
vous n’avez pas hésité? — L’a-t-elle su, au moins, la dame 
mystérieuse ? 

NOËL. 

Non, madame. 

CEORGETTE, raillant. 

C’est héroïque , ce silence-là 1 — Qu’en penses-tu , Va- 
lentine? 

VALENTINE. 

Moi... rien! 

GEORGETTE. 

Tu est injuste ! (A part.) C’çst d’elle qu’il s’agit. 

NOËL. 

Une question... madame. Je vous avoue que je ne com- 
prends pas comment, saus avoir été dans la robe de mon 
avocat, vous savez. . . 

GEORGETTE, souviant. 

En étant dans la robe de sa femme. 

NOËL. 

Ce serait à madame Germinal que j’ai eu l’honneur d’être 
présenté ? {Geurgelle fait signe ^ue oui.) 

VALENTINE. 

A elle-même , l’ignoriez-vous? 

NOËL. *■ 

Certes, cl je suis ravi de l’apprendre, car j’espère que 
madame voudra bien accepter et me rendre un peu de la 
bonne amitié qui nous lie Anatole et moi... Mais lui, ce 
cher avocat ? 

GEORGETTE. 

11 est ici ; nous sommes arrivés dans la journée, et le dî- 
ner à peine terminé, mon^ur de Kerven atenu absolument 
à faire son métier de maître de maison. Anatole sera en- 
chanté de vous retrouver au château. 

NOËL. 

Qu’il me tarde de lui serrer la main ! 

VALENTINE. 

Eh bien ! vous pouvez vous donner ce plaisir, les voici qui 
repassent devant le perron. 
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' GEORGETTE, riant. 

Alors, ne vous dérangez pas, mon mari sera ici avant que 
vous n’arriviez là-bas. 

NOËL, 

Eh quoi I jaloux.,, déjà? [Voyant Anatole qiU parait au 
fond, il va au-devant de lui.) 

SCÈNE V 
Les Mêmes, ANATOLE. 

ANATOLE. 

Noël ici ! 

NOËL. 

Cher ami !... [Ils se serrent la main.) 

ANATOLE. 

Je ne m’attendais pas à cette bonne rencontre. (A Noël qui 
lui masque sa femme.) Tu n’as pas vu ma femme? 
GEORGETTE, à Volentine. 

Que le disais-je? [Elle s'avance en riant.) Me voici, mon 
ami. 

ANATOLE. 

Georgeite, le vicomté de... 

GEORGEXTE. 

D’Ernée... un de tes clients de prédilection. 

• VALENTINK. 

Que je viens de présenter à madame Germinal. 

NOËL. 

Vu que son mari n’a jamais daigné lui faire cet honneur. 

ANATOLE. 

Moi ! Je craignais... j’attendais... (A part.) Un homme à 
bonnes fortunes, un viveur, c’est toujours bon à ne pas mon- 
trer aux femmes. 

NOËL, plaisantant. 

Il y a eu préméditation de sa part... Tu ne réponds pas? 
Atteint et convaiucu... vous le voyez, mesdames. 

GEORGETTE. 

On ne dirait pas mieux au palais. 

ANATOLE. 

Ni moins vrai. 


Digitized by Google 


1 


iU GIROFLË, GIROFLA 

NOEt. 

Allons, défends-toi, prouve ton innocence. 

ANATOLE. 

Je le la prouverai, mais dans le jardin, vu que ces mes- 
sieurs et ces dames nous attendent pour terminer notre tour- 
née. Georgelle, viens-tu? 

GEORGETTE. 

Nous allons descendre avec Valentine. [Noël regarde Ya- 
lentine et lui fait signe de refuser.) 

VALENTINE. 

Je suis uii peu fatiguée de ma journée, je ne sortirai pas. 

GEORGETTE. 

Ah! monsieur le vicomte, votre bras... Anatole tiendra 
compagnie à ma sœur. [A part.) De cette façon... 

NOEL^ lui donnant le bras et parlant très-haut. 

Avec plaisir, madame, et nous ferons durer cette prome- 
nade-là le plus longtemps possible. • 

. ANATOLE, toicssant. 

Hum I mais je... 

GEORGETTE, raillant. 

Et pourquoi si longtemps, monsieur ? 

NOËL, regardant Valentine et lui montrant Anatole. 

Pour réparer le temps perdu, madame. 

VALENTINE, même jeu* 

Allons, cher beau-frère, asseyez-vous sur ce fauteuil et 
entamons une bonne causerie. 

ANATOLE, se toui'uant sans cesse du côté de Noël et de sa femme 

prêts à sortir. 

Permettez, chère belle-sœur, c’est que j’ai promis à Ker- 
ven de le rejoindre... MU femme, donne-moi le bras... il 
croirait, voyez-vous, que je ne m’amuse pasavec lui... mieux 
vaut que vous veniez avec nous ou que Noël... {A Georgette.) 
Mais donne-moi donc le bras. ..que Noël reste près de vous... 
nous serons de retour bientôt... [Georgette lui fait des 
signes qu’il ne comprend pas ; à part.) Elle a l’air fâché 
ne pas l’avoir pour cavalier... je veillerai. 

NOËL, à Georgette. 

Vous le voyez, madame, c’est un parti pris chez lui. 
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GEORGETTEj à part. 

Ils voulaient rester seuls. 

VALENTINE, SOWiaiÜ. 

Hélas! Vicomte, faites contre fortune bon cœur, il faut 
sacrifier votre promenade. 

GEORGETTE, passaut pvès de Valentine et rapidement. 
Valentine, de la prudence 1 

ANATOLE. 

Allons, ma femme, allons, ma femme, on nous attend. 
{Ils sortent.) 

SCÈNE VI 
VALENTINE, NOËL. 

VALENTINE, à part. 

Aurait-elle deviné?... (A Noël.) Vous le voyez, je vous 
obéis. 

NOËL, allant vivement à elle. 

Valentine, écoutez-moi. 

VALENTINE. 

Parlez, mais parlez vite, mon mari peut venir d’un- 
moment à l’autre. 

NOËL. 

Le hasard a fait que tantôt votre sœur vous a parlé d’un 
mariage rompu et d’un procès de famille? 

VALENTINE. 

Oui... Eh bien? 

NOËL. 

Eh bien ! ce maudit procès tire à sa fin, nous sommes 
sur le point de le gagner. 

VALENTINE. 

Je m’en réjouis pour vous, mon ami. 

NOËL. 

Je ne m’en réjouis pas, j’en tremble, j’en frissonne, j’en 
pleure! 

VALENTINE. 

Vous m’effrayez. 


; 
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NOËL. 

Mon père, qui est k Ernée en ce moment, vient de 
m’écrire... Voici sa lettre... lisez. 

VALENTiNE pTcnd la lettre et lit. 

« Monsieur et cher fils, nous sommes sur le point de ga- 
» gner le malheureux procès du Fresnay. Si nous le gagnons, 
» les du Fresnay sont ruinés, et votre cousine reste sans 
» dot. Je ne veux pas que la fille de ma sœur en soit réduite 
» là. Vous avez déjà une fois refusé ce mariage, j’espère que 
» cette fois-ci vous comprendrez toutes les obligations que 
» vous imposent l’honneur, la délicatesse et en même temps 
» le respect filial. Votre père, comte Jean d’Ernée. » 

NOËL. 

Comprenez-vous? 

VALENTINE. 

Non... Je vois que votre cousine serait ruinée par la 
perle de ce procès, et que monsieur d’Ernée ne veut pas 
que cela soit.. Il y a un moyen bien simple de l’empêcher : 
partagez avec vos parents. 

NOËL. 

Les du Fresnay refuseraient. 

VALENT1.NE. 

Que le comte dote votre cousine. 

NOËL. 

Les du Fresnay refuseraient. 

VALENTINE. 

Trop de fierté nuit... La faute n’en sera pas à vous. 

NOËL. 

Mais mon père, il est vieux 1... mon premier refus lui a 
été au cœur... Je tremble à l’idée de dire non, une seconde 

fois. 

VALENTINE, avec amertume et mpatience. 

Acceptez alors. 

NOËL. 

Vous me le conseillez?... je m’y attendais... Oh! les 
femmes ! les femmes!... L’âme déchirée aux luttes terribles 
de la passion, venez leur demander un mot, un regard, un 
sourire pour fermer la plaie ouverte par ou pour elles, rien ! 
Où le cœur devrait parler, l’esprit seul répond I 
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VALENTINE. 

Monsieur, Noël ; quel conseil voulez-vous que je vous 
donne ? 

NOËL. 

Ce que je veux?... je veux que vous me disiez : Restez 
et refusez... au lieu de me dire froidement : Partez et ac- 
ceptez... Je veux que lorsque je vous apporte une nouvelle 
(|ui me déchire l’àme, vous ressentiez le contre-coup de 
ma douleur... Ah I si vous étiez venue à moi comme je suis 
venu à vous, j’aurais .su trouver une consolation, un soula- 
gement à vos chagrins... je n’aurais pas raisonné froide- 
ment ce qu’il y avait à faire... j’aurais d’abord crié : voilà 
ce qu’il ne faut pas faire... Je veux enfin, madame, que 
lorsque je viens à vous les yeux rouges d’insomnie et de 
désespoir, vous ne détourniez pas les vôtres, qui sont 
restés secs et froids. 

VALENTINE. 

Qui vous dit que je ne les détourne pas pour vous cacher 
mes larmes? 

KERVEN, paraissant au fond avec le Colonel. 

Vous dites donc, colonel, que nous aurons le plaisir de 
voir monsieur. . . 

VALENTINE. 

Prenez garde, mon mari. 

NOËL. 

Pardon, pardon, chère Valentine 1 mais voyez-vous, de- 
puis ce malin, je suis comme un fou. Je ne suis venu si lard 
au château que parce que je ne me sentais pas maître de 
moi. Répondez franchement, Valentine, m’aimez-vous? 

valentine. 

Vous me le demandez ! 

NOËL. 

Vous le savez, je ne me suis jâmais montré exigeant près 
de vous, votre alfection a fait de moi l’esclave de votre vo- 
lonté, un geslé de vous était un ordre , vous m’avez régé- 
néré. Vous m’avez tellement changé, que je ne me recon- 
nais plus moi-même. J’ai voulu, de temps à autre, réveiller 
le jeune homme, ami du plaisir facile et de l’insouciance, 
j’ai eu beau faire', cet homme-là est mort, vous l'avez tué. 
Est-ce de la reconnaissance que je vous dois? J’en doute par 
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' moments. Enfln vous m’avez dit : Si vous voulez que je 
souffre votre présence, respeclez-moi, estimez-moi et ai- 
raez-moi. J’ai obéi. Jamais un mot d’espérance n'est sorti de 
ma bouche, et jamais ma pensée n’a été plus loin que ma 
parole, tellement je vous estimais et je vous aimais. Est-ce 
vrai, dites? 

VALEKTISE. 

C’est vrai . 

NOËL, 

Eh bien! si à mon tour, je vous disais : Valentine, l’heure 
a sonné où vous allez pouvoir me prouver que votre cœur 
n’est point ingrat ; je vous ai sacrifié le bonheur d’une fa- 
mille entière, je vous ai voué ma vie, Valentine, conûez- 
moi|votre bonheur et votre vie : que me répondriez -vous? 

VALENTINE. 

Je vous répondrais, Noël, que ce que vous me proposez 
ne peut être réel. . . Non, ce n’est pas possible, vous voulez 
m’éprouver. Avouez-le, cela n’est pas. 

NOËL. J 

Cela est... Dans une heure, une chaise de poste viendra i 
me chercher. Si vous ne me dites pas : Restez, je vous le 
jure, je quitterai ces lieux où je croyais tenir le bonheur et ^ 
où je n’en tiens que l’ombre. 

VALENTINE. 

Noël, vous ne ferez pas cela. . ' 

NOËL. 

Sur mon honneur, je le ferai. J’ai trop longtemps souf- 
fert en silence; j’ai démérité dans l’amour de mon père, je 
vous ai tout sacrifié, et... 

VALENTINE. 

Et vous voulez que je vous paye de toutes vos souffrances 
et de tous vos sacrifices. Oh ! Noël, je n’eusse jamais cru 
cela de vous. Ingrat, qui ne comptez pour rien les douces et 
innocentes heures passées ensemble I Cet amour que nul 
n’aurait pu croire aussi pur qu’il l’était, cet amour qui liait 
nos deux âmes, n’avait-il pas en lui-même de quoi satisfaire 
le plus difficile? Savez-vous que je vous ai estimé bien heu- 
reux de le ressentir comme moi, savez-vous que je ne l’au- 
rais pas donné pour tous les trésors de la terre , et que 
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je le cachais à tous les yeux, comme l’avare cache ses ri- 
chesses ? 

' NOËL. 

Valentine, vous ne m’aimez pas. 

VALENTINS. 

Vous savez bien que mon âme est à vous, sans partage, 
que vous y régnez seul, et que, si jamais vos lèvres n’ont 
effleuré ma main, c’est que je ne veux pas faire descendre 
cette union au rang des liaisons vulgaires. Faire ce que vous 
me demandez, perdre à la fuis estime, amitié et amour, oui 
et amour, car vous ne m’aimeriez plus, aussitôt que vous 
seriez obligé de m’aimer. Voilà ce que vous exigez de 
moi!... Tenez, si votre demande n'était pas le comble 
de la démence, je vous jure que ce serait le comble de l’in- 
gratitude ! 

NOËL. 

Oh ! non, non, vous ne m’aimez pas ! 

VALENTINE. 

Noël 1 allez trouver votre père, dites-lui que ce mariage 
ferait votre malheur, il vous écoutera, il prendra un autre 
parti. 

NOËL. 

Vous ne m’avez jamais aimé. 

VALENTINE. 

Silence ! on vient. 

NOËL. 

Souvenez-vous, Valentine. Dans une heure, un mot et je 
reste; sinon, je pars et vous ne me reverrez plus. 
valentine, s’essuyant les yeux. 

Ah ! mon Dieu 1 mon Dieu 1 

SCÈNE YII 

Les Mêmes, ANATOLE, CRÉCY, LE COLONEL GIRAUD, 
MADAME CRECY, GEORGETTE. 

valentine, remontant vei's le colonel. 

Eh bien colonel ! êtes-vous content de votre promenade? 
{Ils entrent. Crécy donnant le bras à Georgette, le Colonel 
. donne le sien à madame Crécy ; les autres suivent. Les 
hommes saluent Noël, qui va au-devant d'eux. Les dames 
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s'asseoient sur un sofa, près de Valentine et se mettent à 
causer.) 

LE COLONEL. 

Charmante propriété ! madame... et qui me rappelle les 
plus beaux châteaux de la Bohême. - 

CRÉCY, d’un ton musqué, et armmjeant sa o'avate. 

Jolie ! jolie!,,. Vous.ne savez pas s’il est arrivé, pour moi^ 
une dépêche télégraphique, ce soir?... 

LE COLONEL. 

Mon cher monsieur Crécy, voilà trois jours que vous m’a- 
dressez la même demande, à la même heure. 

CRÉCY. 

Singulier ! singulier !... 

LE COLONEL. 

Ou changez la demande, ou changez l’heure. 

CRÉCY. 

Juste! juste !... 

LE COLONEL, à Anatolc, qrfil prend à part. 

Est-ce qu’à la Bourse ils sont tous comme cela ? 

ANNTOLE, riant. 

Il y a pis. 

LE COLONEL. 

Tant pis... Si nous faisions un whist! 

ANATOLE, regardant du côté du sofa, et se dirigeant de ce côté. 

Ue quoi diable ma femme s’occupe-t-elle ? 

LE COLONEL, qui u étalé des cartes sur la table. 

Allons! donnez l’exemple... Tirez! [Il se retourne et ne 
voitplus Anatole.) Quelle drôle de manière de se tenir !... 
Décidément, allons, décidément... tous ces pékins-là se va- 
lent. {Il va successivement à Noël, à Crécy et à Anatole, les 
amène à la table et les installe ils tirent, se placent et 
commencent une partie de xchist.) 

MADAME CRÉCv, très-bavarde, et parlant très-vite. 

Voyez donc, ces homnaes, comme ils sont aimables !.. les 
voilà installés autour d’une table de jeu. Ils ne vont pas plus 
faire attention à nous que si nous n’existions pas. Est-ce que 
vous aimez le whist-, chère madame ? 

VALENTINE. 

Peu I Je le joue quand je suis nécessaire. 
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, MADAME CRÉCY. 

Oh! moi, je l’abhorre ! je le trouve stupéfiant !... Un jeu 
où Tonne peut pas parler... Et vous, madame? 

GEORGETTE. 

Je ne puis pas le souffrir, 

VALENTINE, 

Pourquoi cela ? 

GEORGETTE. 

Parce qu’on y a des pariners... Voyez ! 

LE COLONEL, boudîssant mr sa chaise. 

Corbleu I mon cher, vous me coupez une carte maîtresse, 
arclii-maîtressel... le roi et Tas sont tombés à la première 
levée... ma dame était... En vérité, nous ne sommes pas sur 
le champ de bataille d’Eylau... il est inutile de sabrer votre 
jeu de la sorte!... 

ANATOLE. 

Pardon, colonel, c’est une faute d’attention... Qui n’en 
fait pas ?... 

LE COLONEL, jouaut, et poussant sa carte avec colère. 

Ceux qui font attention ! 

CRÉCY. 

Le colonel vient de couper à trèfle... Drôle! drôle! c'est 
la première fois qu’on en joue. 

LE COLONEL. 

Comment! c’est du trèfle qu’on demande? Permettez... 

CRÉCY. 

Oh ! le vin est tiré, il faut le. .. C’est une renoncé qui nous 
donne la première manche. Charmant! charmant!... 

LE COLONEL. 

Diable ! 

ANATOLE, riant. 

Ah! ahl... Vous voyez bien, colonel, que tout le monde 
en fait ! 

LE COLONEL, confus, et cherchant à rire. 

Hum ! Ceci me rappelle qu’une fois, à Berlin, je jouais... 

ANATOLE. 

Avec des Prussiens; c’est assez naturel. 
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LE COLONEL. 

Or, les Prussiens sont les plus forts whisteurs que je con- 
naisse. Nous avions... 

cRÉcr. 

A vous, colonel. 

LE COLONEL. 

C’est juste... Je vous achèverai cela après le robber. {Ils 
continuent à jouer ^ Georgette se lève et va se mettre der- 
rière la chaise d'Anatole^ 

MADAME CRÉCY. 

Est-ce toujours Aurélie qui vous habille ?... 

VALENTINE. 

Oui. 

MADAME CRÉCY. 

Je l’ai quittée à moitié pour prendre madame Roger. Ma- 
dame Roger est plus vaporeuse dans sa manière. Eh ! tenez, 
justement elle vient de m’envoyer une robe tout à l’heure. 

VALENTINE, üvec distractioH. 

Comment est-elle ? 

MADAME CRÉCY. 

Oh 1 mon Dieu 1 elle est très-simple , c’est tout son mé- 
rite... un taffetas... un taffetas rose chine, portant trois vo- 
lants d’angleterre, avec une ruche au-dessus de chaque vo- 
lant. De l’angleterre garnissant les bretelles du corsage, une 
ruche surmontant la dentelle, et un gros nœud devant et 
derrière, toujours garni de la môme façon ; les basques dans 
le même style ; puis des manches courtes avec un volant 
et une ruche, un bouillon, un autre volant et une autre ru- 
che. Enfin, un nœud sur chaque épaule, cinq nœuds sur le 
devant de la robe et des nœuds sur chaque couture des bas- 
ques. Comme vous voyez, il n’y a rien que de très-simple. 

LE COLONEL, frappant sur la table. 

C’est à n’y pas croire, monsieur ! Je voua invite à pique, 
monsieur, vous prenez, monsieur! et au lieu de m’en jouer, 
monsieur, vous rentrez dans la couleur des adversaires. 
C’est à n’y pas croire, monsieur! 

ANATOLE. 

Et si je n’ai plus de cette couleur-là? 
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LE COLONEL 

Ah 1 c’est différent... mais aussi comment voulez- vous 
avoir du jeu, depuis dix minutes vous ne vous occupez plus 
de la partie? 

CEORGETTE s’éloigM en riant. 

Calmez-vous, colonel, je m’en vais pour ne plus lui don- 
ner de distraction. 

LE COLONEL. 

Ce n’est pas cela que je veux dire, madame, mais ce qu’il 
y a de certain, c’est qu’à Londres... chez lord Sydney... les 
Anglais sont whisteurs, ce sont même les plus forts que je 
connaisse... ceci me rappelle... 

NOËL. 

Je coupe, et tout atout... vous avez perdu, colonel. 

LE COLONEL. 

La revanche. 

• SCÈNE VIH 
- Les Mêmes, KERVEN. 

KERVEN. ~ 

Ma chère, je viens de conduire Louise à sa chambre. 
Elle est volontaire en diable, cette enfant. Elle voulait à 
toute force venirici... j’ai été obligé de lui montrer les dents. 
Bonsoir, vicomte; pourquoi si tard? 

NOËL. 

Des préparatifs de départ m’ont retenu. 

KERVEN. 

Qui part? vous? 

NOËL. 

Ouil 

KERVEN. 

Vous m’expliquerez cela tout à l’heure. Le colonel ne me 
pardonnerait pas vos distractions. 

vALENTiNE, à part. 

C’était donc vrai I 

CEORGETTE, à part. 

Que veut dire ceci ? 

KERVEN, allant à Valentine. 

Figure-toi, ma bonne amie, que cette méchante petite 
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Allé a un vrai caractère bretonnant, je n’ai jamais rien vu de 
pareil; pour en venir à bout, je lui ai dit que tu ne l’embras- 
serais pas ce soir. 

GEORGETTE. K 

Vous avez employé les grands moyens. 

KERVEN. 

Seulement, je ne suis pas sûr que mon arrêt soit exécuté 
à la lettre. Qu’en dis-tu, Valentine? 

VALENTiNE, distraite. 

Mais, mon ami, je ferai ce que vous voudrez. 

KERVEN. 

Chère femme! {Valentine tressaille. Noël la suit des 
yeux.) Est-ce que les journaux ne sont pas arrivés? 

VALENTINE. 

Ils sont sur la table. 

KERVEN. 

Les voici ! {Il prend un journal, s'assied et le par- 
court.) 

MADAME CRÉCT. 

A propos, monsieur de Kerven, voyez donc si l’on va 
bientôt juger cet Italien qui a assassiné sa femme et l’amant 
de cette malheureuse. 

GEORGETTE. 

La lugubre histoire! 

MADAME’ CRÉCY. 

Un double meurtre, ma’chère, et dans des circonstances 
singulières. Ce monstre se doutait de son sort, mais il n’a- 
vait aucune preuve ; il se mit à surveiller sa femme de fort 
près. L’amant, ne sachant plus où donner de la tête, usa de 
ruse, il fit semblant de partir et revint secrètement dans un 
petit appartement loué par lui ad hoc; rendez-vous fut pris, 
on se croyait en sûreté , mais le mari les trouva ensemble et 
les tua. 

GEORGETTE. 

Entends-tu, Valentine? 

VALENTINE. 

Oui, eh bien ! cet homme a tué une femme qui le trom- 
pait, il a usé de son droit, voilà tout. 

GEORGETTE. 

Pauvre sœur ! 
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A^ATOLE, fl part. 

Pourquoi diantre ma femme est-elle si émue? [Haut.) 
Je connais l’affaire, elle se juge dans un mois. 

MADAME CRÉCT. 

Tant mieux, j'y assisterai... J’adore les procès criminels. 

ANATOLE, riant. 

Cela se comprend... quand je plaide. 

LE COLONEL. 

Pardon, monsieur Germinal, est-ce que whist veut dire 
conversation ? 

ANATOLE. 

Non pas, je crois qu’il veut dire silence. 

LE COLONEL. 

Oui, mopsieur, et ceci me rappelle qu’étant à Hombourg, 
je jouais avec deux Hongrois et un Russe... or, les Russes... 

ANATOLE. 

Sont les plus forts whisteurs... nous savons cela'. 

LE COLONEL. 

Je prends et pique: manche à... [Ils continuent.) 
SCÈNE IX 

Les Mêmes, UN DOMESTIQUE. 

LE DOMESTIQUE, portant un plateau. 

Le thé de madame. (Valentine se lève, va à la table du 
fond et sert le thé.) 

LE COLONEL. 

Cinq fiches et quatre de consolation, nous gagnons le 
robber de neuf. (A Noël qui se lève.) Eh bien I que faites- 
vous donc ? 

NOËL. 

Je me reposerai si vous le permettez. 

LE COLONEU 

Et notre quatrième... Kerven, en êtes-vous ? 

KERVEN. 

Tout à l’heure, colonel, après le thé. 

ANATOLE. 

C’est ça, respirons un peu. 
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LE COLONEL. 

Ne dirait-on pas que vous avez scié du bois ? Enfin ! 
(Il prend la tasse de thé que le Domestique lui apporte, 
reste assis à la table de whist et boit en grommelant.) 

CBÉCY, à sa femme. 

De quoi donc parliez-vous tout à l’heure ? 

MADAME CRÉCY. 

Ah ! oui, je l’oubliais... Avez-vous trouvé cela dans votre 
Presse, monsieur de Kerven ? 

KERVEM. 

Non, madame. Du reste, à quoi bon? Ces événements-là 
se ressemblent tous. C’est toujours la même chose: un 
mari trompé par sa faute, une fefnrae trompant par désœu- 
vrement, et, au bout de cela, la mort ou les tribunaux. C’est 
monotone et peu égayant. 

MADAME CRÉCY. 

Mais non, je trouve la question palpitante d’intérêt. 
Voyons, vous voilà cinq hommes, répondez, que feriez- vbus 
en pareille circonstance, vous, monsieur Germinal?... 

ANATOLE. 

Moi, ce. que je ferais, je... je... n’en sais rien, mais ce 
serait terrible. 

MADAME CRÉCY. 

Et VOUS, messieurs ? 

LE COLONEL. 

Un bon coup de sabre, morbleu ! 

CRÉCY. 

Et des dommages intérêts. 

MADAME CRÉCY. 

Et vous, monsieur de Kerven ? 

VALENTINE, À part. 

Ah 1 cette femme est cruelle 1 

KERVEN. 

Moi, madame, j’ai le bonheur d’avoir une femme au- 
dessus du soupçon. Mais si le malheur m’avait lié à une 
créature indigne, je ne me serais pas cru pour cela le droit 
de donner la mort. Dans un seul cas seulement, si l’amant 
est un de ces lâches qui se cachent sous le masque de 
l’amitié, et vous serrent la main le matin pour vous désho- 
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norer le soir. Alors, la perfidie est si grande qu’elle exige 
une répression terrible. 

VALENTINE. 

" Oh 1 mon Dieu ! mon Dieu ! 

NOËL. 

Bien dit, monsieur. Le système de la répression a cela 
de bon; qu’il prévient les fautes. Il y a peu de femmes assez 
courageuses pour faire à leur amour le sacrifice de la vie. 

VALKMINE, « part. 

11 me croit lâche, maintenant. 

MADAME CRÉCr. 

Monsieur Germinal, si l’on vous donnait le choix, que 
préféreriez'vous : être trompé sans le croire, ou le croire 
sans l’être ? 

ANATOLE. 

Moi, madame, je ne préférerais ni l’ua ni l’autre. (A part.) 
A propos de quoi cette question ? 

KERVEM, remonte la scène avec Noël, il prend son thé debout. 

Nous quitter ainsi sans dire gare... Oh 1 c’est une trahi- 
son, mon cher vicomte... Avouez que vous voulez nous 
faire peur ? 

NOËL. 

Je ne puis avouer cela, cher monsieur de Kerven. 

KERVEN. 

Et vous partez ce soir ? 

NOËL. 

Peut-être dans quelques minutes. Je me suis permis de 
dire qu’on vînt me prendre ici. 

vALENTiNE, à part. 

Pauvres rêves! adieu î... Oh ! mon cœur se brise! {Elle 
tombe sur une chaise, sans s' apercevoir qu' elle doit achever 
son thé.) 

GEORGETTE, s’appTOchant d’elle vivement. 

Valenline ! 

MADAME CRÉCY. 

Qu’avez-vous donc, chère madame, on dirait que vous 
êtes souffrante ? 

KERVEN, s’approchant. ' 

En effet, ma bonne amie, tu es toute pâle. 
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V\LENT1NE. 

Moi, mais non... ce n’est rien... je vous assure... un 
étourdissement.. . C’est passé. 

NOËL, à part. 

Me laissera-t-elle partir ? 

GEORGETTË. 

Si tu es souffrante, j’achèverai de servir ces messieurs. 

VALENTINE. 

Non... je suis tout à fait remise... monsieur d’Eroée, une 
lasse de thé. [Elle la lui tend.) 

NOËL, s'approchant et la prenant. 

Mille grâces, madame. (Bas.) Avez-vous réfléchi ? 

VALENTINE, meme jeu et très-vite. 

Oui. 

NOËL. 

Et ?... 

VALENTINE. 

Noël, renoncez à ce projet. 

NOËL, bas. 

Adieu, Valeptine. [Haut.) Merci, madame. [Bruit de voi- j 
^^re : cl ic§ clacs des postillons.) 

ANATOLE, allant à la fenêtre. 

Tiens ! une chaise de poste. 

9 KERVEN. 

C’est, ma foi, vrai... il le fefa comme il le dit. 

MADAME CRÉCy. 

Vraiment, vous partez?.. Ppurquoi si tard, ou, pour mieux 
dire sitôt ? A dix heures et demie du soir! 

CRÉCY. 

Drôle ! drôle ! ' 

KERVEN. I 

Parbleu I parce que le train de kantes pour Paris part à 
une heure, et qu’il lui en faut à peu près deux pour arriver 
à temps. C’est égal, moucher, vous êtes un lier original. 

MADAME CRÉCY. 

Enfin ! pourquoi ce départ impromptu? Est-ce une ga- 
geure ? 

NOËL. 

En effet, madame, c’est une gageure. 
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ANATOLE. 

L’enjeu est-il considérable ? 

NOËL. 

11 y va peut-être du bonheur de ma vie cnlièré. 

-VNAiOLE. 

Peste ! Pars vite, alors ! 

KEiivEN, riant et bas. 

Mauvais sujet! quelque nouvel amour... Allez, allez, il 
faut bien que jeunesse se pa.sse. 

LF uoMESTiQUK, rentrant, 

La chaise de monsieur le vicomte est arrivée. Les postil- 
lons disent qu’il faudrait partir sans retard poiif ne pas 
manquer le chemin de fer. 

NOËL. 

C’est bien, j’y vais. [U s'approche de Valentinc, qui sa 
soutient à peine.) Adieu, madame. [Bas.] Uu mot, un seul 
mot... et je reste. 

VAI.EMTNF.. 

Vous êtes impitoyable... Kh bien! Noël... res.... 

CEoi.ETTE, s’op2)roc/ie vivement et lut serre la main. 

Du courage! 

VALEN ri.NE, se reprenant vite. 

Adieu... 

NOËL, bas. * 

Pour jamais... 

KERVF.N. 

Vicomte, nous espérons que votre absence sera de courte 
durée. [Noël s'incline, salue et sort. Kercen le conduit 
jusqu’au perron. ) 


S.CÈNE X 
Les Mêmes, moins NOËL. 

ANATOLE. 

Mais, c’est étrange, comme Georgelte e.st émue... 11 se 
passe quelque chose d’extraordinaire. 

KERVEN, revenant. 

Décidément ce n’est pas une plaisanterie. Mesdames, une 
proposition. 
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MADAME CRÉCT. 

Laquelle ? 

KERVEN. 

^ Faisons-lui un départ aux flambeaux. Que chacun prenne le 
sien, et escortons-le jusqu’à sa voiture. 

MADAME CRÉCY. 

Voilà une idée lumineuse. (A Crécy.) Vous n’en auriez ja- 
mais de pareille, vous. 

CRÉCY. 

Ma chère, à la Bourse, les idées ruinent. 

MADAME CRÉCY. 

Venez- VOUS, mesdames ? 

GEORGETTE. 

Nous vous suivons. 

LE COLONEL, prenant le bras de Crécy. 

Ceci me rappelle. . . (Ils sortent tous sur le perron avec 
des flambeaux qu’ils ont pris sur les tables et sur les che- 
minées.) 

SCÈNE XI 

VALENTINE, GEORGETTE. 

GEORGETTE, s'approche de Yaleniine, qui ést affaissée et a Vair 
- de ne rien entendre. 

^Ma pauvre sœur! (On entend le bruit d'une chaise de 
poste qui roule.) 

VALENTINE. 

Oh! Georgette! je l’aime... je l’aime!... {Georgette lui 
met la main sur la bouche, et lui montre Kerven qui 
entre.) 
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ACTE DEUXIEME 

Un salon chez No51. — Porte au fond. — A gauche une porte 
ouvrant sur un fumoir. — A droite une porte donnant sur un 
escalier dérobé. — L’ameublement est riche mais sévère. 


SCÈNE PREMIÈRE 

LE COMTE D’ERNÉE, JACQUES. (Le comte d’Ernée, 70 ans, 
vieillard de haute taille, figure brune et aecentuée, cheveux 
blancs portés longs à la mode bretonne, favoris blancs dfune 
coupe un peu surannée. Vêtu très-simplement d'une longue re- 
dingote boutonnée. Il a le parler brusque, grande noblesse de 
manières.) 

LE CO.MTE. 

Comment, mon fils n’y est pas? 

JACQUES. 

Non, monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Hors de chez lui à huit heures du matin ! Je l’attendrai... 
Avez-vous un journal? 

JACQUES. 

Oui, monsieur le comte. [Il lui en donne plusieurs sous 
bandes.) 

LE COMTE. 

Qu’est-ce que cela? {Il les rejette.) Noël est fou. Allez 
me chercher la Quotidienne. 

JACQUES. 

La?... 

LE COMTE. 

Ln Quotidienne. (On sonne. Jacques sort.) 

2 . 
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SCÈNE II 
Lli COMTE, puis NOËL. 

LE COMTE. 

Sans doute lui !... Me résistera-il encore? [Il s’assied.) 

NOËL. 

Vous ici, mou père... vous! 

LE COMTE, lui tendant la main. 

Moi-même ; ai-je donc besoin de me faire annoncer chez 
loi? 

NOELj lui baisant la main. 

Vous savez bien que non, mon père... mais si j’avais été 
prévenu je vous aurais fait préparer un appartement. 

LE COMTE. 

Inutile, mon cher, je pars dans une heure. 

NOËL. 

Dans une heure ? 

LE COMTE. 

Cela t’étonne? 

NOËL. 

Gela me chagrine, mon père, voilà tout... Mais quel est 
le motif? 

LE COMTE. 

De mon voyage ? Je vais te le dire. Il me fallait un entre- 
tien avec toi, et comme lu ne veux pas venir à Ernée, je 
viens à Paris. 

NOEU I 

Mon père, si j’avais pu supposer... J 

LE COMTE. I 

Pas d’excuses, je ne te fais pas de reproches. Il y a deux 1 
mois, je t’ai écrit au sujet de notre procès avec les du Fres- 
nay.Tu m’as demandé le temps de réfléchir, je le l’ai laissé. 
As-tu réfléchi ? es-tu décidé ? I 

NOËL. 

Mais, pas encore... 

LE COMTE. 

Ah ! Eh bien, tu as une heure, dépêche-loi, je le laisse et 
je reviendrai chercher ta réponse. 
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NOËL. 

Mon père, je vous en prie, restez (|uelques jours; il y a si 
longtemps que nous ne nous sommes vus! 

LE COMTE. 

Tu t’en aperçois ? c’est heureux ! Viens avec moi, alors! 
tu sais bien que je ne peux pas souffrir ton. Paris. 

NOËL, souriant. 

Vous en dites du mal parce que vous rte le connaissez 
pas. 

LE COMTE. 

Bah ! j’y ai passé un an sous la Restauration ; tu sais que 
je n’y ai pas été heureux, j’y ai perdu ta mère. Et puis, 
vois-tu, j’ai autre chose à faire là-bas ; nos pommes sont 
superbes,, cette année, tu devrais bien venir les cueillir. 

KOEL. 

Ah ! mon père. 

LE COMTE. 

Cela ne te tente pas? non? Tant pis! aussi bien n’ai-je 
pas fait cent lieues exprès pour te parler pommiers. Jouons 
donc cartes sur table. Noël, tu as trente ans, où en es-tu de 
ta vie ? 

^OEL. 

Que voulez-vous dire ? 

LE COMTE. 

Tu me comprends. Je veux dire que tu es arrivé au mo- 
ment le plus difficile dans la vie d’un homme de ton rang. 
Jusqu’à présent, tu as vécu comme vivent tous les fils 'de 
famille plus ou moins bourgeoises, pourvu qu’ils soient plus 
ou moins riches. Tu as passé ton temps à monter à cheval, 
jouer, souper, aller au club ou à l’Opéra, à voyager l’été 
pour te remettre des fatigues de l’hiver; cela t’a convenu, 
je ne in’y suis pas opposé. Mais, mon cher enfant, penses- 
tu que sa première jeunesse une fois partie, un gentil- 
homme, un lils, n’ail pas d’autres devoirs à remplir envers 
son père, envers sa maison ? 

NOËL. 

Vous avez raison, mon père, et ce que vous me dites là 
me décide à accepter un poste dans une ambassade ; on 
m’en a proposé dernièrement un convenable. 
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LE COMTE. 

Dans unè ambassade... ça ne te convient pas. Chez nous, 
on vit dans ses terres neuf mois de l’année, on s’occupe de 
ses paysans, on se marie, on fait souche. Je t’ai laissé diri- 
ger la première moitié de ta vie à ta guise, vois où cela t’a 
conduit. Noël, laisse-moi donner une meilleure impulsion 
à la seconde. Tiens, écoute , ta cousine Berthe du Fresnay 
a dix-huit ans, elle est charmante , nos terres se touchent , 
ça te fera une chasse superbe. Pars avec moi, tout de 
suite, je t’emmène. 

NOËL. 

En vérité, mon père, cela m’est impossible en ce mo- 
ment. 

LECOMTE. 

Impossible !... pourquoi?... qui te retient ici? 

NOËL. 

Mon cher père, une des choses les plus remarquables en 
vous, c’est la rigidité des principes en ce qui concerne 
l’honneur. Que diriez-vous à un homme auquel une femme 
noble, pure, jeune et belle, aurait donné son cœur en 
échange d’une loyale promesse de fidélité, si cet homme... 

LE COMTE, l’interrompant. 

Ah 1 diantre ! ceci me contrarie. Eh bien ! mais, je lui di- 
rais à cet homme : Puisque vous êtes engagé, puisque vous 
avez promis, tenez votre promesse , épousez cette femme, 
si vous le pouvez sans déroger. 

NOËL. 

Et si cette femme était mariée ? 

LE COMTE. 

Mariée?... Oh ! alors... 

NOEU 

Alors, faudrait-il que celui pour qui elle a tout sacrifié ne 
lui rendît que le désespoir, sous prétexte de satisfaire quel- 
ques motifs de convenance ? le lui conseilleriez-vous, mon 
père? 

LE COMTE. 

Certes. Je- lui dirais : Monsieur, vous êtes dans un mau- 
vais chemin, sortez-en vite, ne craignez rien pour votre 
honneur, il n’est pas en jeu dans tout ceci. Quant aux sacri- 
fices que votre maîtresse vous a faits, n’en ayez pas de 
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souci, ils ne lui coûteront pas cher. Que vous a-t-elle sacrifié, 
en effet î sa vertu? Elle vous aime, et vous prônez sa \ijrtu. 

Et si par hasard, l’homme dont vous parlez avait un ;.t';re, 
Noël, j’ajouterais que la volonté paternelle n’est pas un sim- 
ple motif de convenances. 

NOËL. ' 

Mon père, la femme dont je vous parle a droit à tour les 
respects. 

LE COMTE. 

Excepté aux miens, car je ne respecte que les femmes 
respectables. Rappelez-vous ceci, Noël, il n’y a pas trois 
classes de femmes, il n’y en a que deux : les femmes pures 
et les autres. Mais en voilà assez là-dessus. Maintenant que 
je sais le motif de vos hésitations, je tiens plus que jamais à 
ce que vous m’accompagniez. Appelez donc votre valet de 
chambre, etdites-lui de faire vos préparatifs de départ. 

NOËL. 

Quel que soit mon regret de vous résister, mon père, vous 
me permettrez de vous faire remarquer que je ne suis plus 
un enfant. 

LE COMTE. 

Et qu’êtes-vous donc pour moi, monsieur? Paris vous a ' 
gâte, Noël, l’air du pays vous remettra. Voyez-vous, mon 
cher, nous autres Bretons, nous avons nos idées sur la puis- 
sance paternelle : tant que le père vit, son enfant doit lui 
obéir, cet enfant fût-il lui-même un vieillard. Je vous l’ai 
dit : dans une heure, je pars, soyez prêt, je reviendrai. 
Pensez-y, je vous aime , mais si vous me désobéissez, vous 
ne me reverrez jamais. 

SCÈNE III 
Les Mêmes, JACQUES. 

JACQUES. 

Monsieur le comte. 

LE COMTE. 

Qu’est-ce? 

JACQUES. 

J’ai demandé la Quotidienne dans cinq cabinets de lec- 
ture. 
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LE COMTE. 

lOli bien ? 

JACQUES. 

Eh bien ! on m’a répondu qu’elle était supprimée depuis 
dix ans. 

LE COMTE, haussant ks épaules. 

Ab ! {A son fils.) Vous m’avez entendus. Adieu ! {Noël 
veut aller vers lui, le Comte l'arrête du geste.) 

NOËL. 

Mon père, vous me pennellrez de vous acccdrapagrier 
jusqu’à votre voiture? 

LE COMTE. 

Comme il vous plaira. {Il sort.) 

NOËL, le suivant. 

Jacques, une dame va venir par la porté du jardin... 
Excepté pour elle, je n’y suis pour personne... pour per- 
sonne ! {Il sort.) 

JACQUES. 

Bien! monsieur le vicomte, on n’entrera qu’en me pas- 
sant sur le corps. 


SCÈNE IV 

J.ACQUES, ANATOLE, puis KEftVEN. 

JACQUES, seul. 

11 n’est pas tout miel, monsieur le comte. ( On frappe à 
la petite porte dérobée.) Déjà ! Ah ben! voilà une dame qui 
lie sait pas se faire désirer. Ouvrons ! ( Il ouvre, rentrent 
Anatole et Kerven.) Tiens ! ah ! mais non! 

ANATOLE. 

Annonce-nous. 

JACQUES. 

Pardon, messieurs, monsieur le vicomte n’est pas chez 
lui. 

ANATOLE. 

Nous l’attendrons. 

JACQUES. 

Mais, monsieur, cela ne se peut. 

ànatoLé. 

Au diable ! 


• --Si''’ '-M' 
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JACQUES. 

Monsieur me passera plutôt sur le corps. 

ANATOLE. 

Choisis ! ceci ou cela. ( Il lui montre sa bourse et sa 
canne.] 

JACQUES, hésitant. 

La canne 1 peuh I elle est bien légère ; mais le portc- 
monnaieest bien lourd... bah î [H prend le porte-monnaie, 
et sort.) 

I 

SCÈNE V 
ANATOLE, KERVEN. 

ANATOLE. 

Eh bien! es-tu convaincu, maintenant? 

KERVEN. 

Tu avais raison, il y a un malheur dans l’air. {Il s’assied.) 

ANATOLE, se promenunt avec agitation. 

Si j’avais raison ! Pardieu ! il fait bon de ne pas fermer les 
yeux avec ces dames. Ah 1 l’on se moquait de ma surveil- 
lance... on m’appelait jaloux... jaloux ! que ne l’ai-je été 
cent fois plus !.. , une femme que j’aimais à la folie ! 

KERVEN, àlui-mème. 

Elle, à qui j’avais donné toute mon estime! 

ANATOLE. 

Ah! tiens, mon bonKerven, c’est infâme, et je ne sais ce 
qui l’emporte en moi, de la colère ou du désespoir. {Il s’as- 
sied près d'une table et se cache la tête dans ses mains.) 
KERVEN, allant d lui. 

Si je m’étais trompé, pourtant! s’il disait vrai! [A part.) 
Oh! c’est affreux! n’espérer être heureux qu’aux dépens 
de son bonheur à lui! {Haut.) Allons, ami, du courage ! 

ANATOLE. 

Du courage ! j’en aurai, val... Ce Noël ! ce traître! Ce... 
Ah! je me vengerai! Il s’est dit ; Un avocat, un brûle-pa- 
pier, ça se laissera manger dans la main sans crier.,. 
Nenni, mon bel ami! Je crierai et je vous tuerai par-dessus 
le marché... si je peux. Kerven, je puis compter sur toi? 
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KERVEN. 

Comme je compterais sur toirméme en pareille circon- 
stance. 

ANATOLE. 

Et tu ferais bien, parce que moi, pour ce qui regarde les 
liens sacrés du mariage, je suis féroce... D’abord, entre ma- 
ris... on doit se soutenir... Écoute et retiens ce que je vais 
te dire... Une femme doit venir par cet escalier dérobé. Ce 
que je te demande, c’est de lui couper la retraite... Je sais 
bien que tout autre qu’un ami, un frère me refuserait ce 
cruel office, mais tu es de ma famille , et en cette cir- 
constance, mon honneur touche au tien. Ne me fais donc 
aucune observation. Tu vas descendre dans le jardin, t’y 
tenir caché, tu la laisseras passer, et lu attendras. 

KERVEN. 

Et toi ? 

ANATOLE. 

Moi ! Ohl moi, je me réserve de parler à ce brillant sé- 
ducteur, et de la bonne manière. Je le forcerai à me rendre 
ma femme avant de l’avoir prise. 

KERVEN. 

Au moins es-tu sûr que tes soupçons.. . 

ANATOLE. 

Sûr comme de ma vie. 

KERVEN. 

Malheureuse femme 1 

ANATOLE. 

Malheureuse femme? Allons donc! c’est malheureux 
mari , qu’il faut dire... va, va I j’entends Noël. 

KERVEN, sortant. 

Si c’est Georgette, je l’empêcherai de se perdre... si 
c’est Valentine. .. si c’est Valentine... Dieu me guidera. 

{Il sort par la porte dérobée.) 

SCÈNE VI 
ANATOLE, î^ues NOËL. 

ANATOLE, seul. 

Violation de domicile, corruption d’un serviteur à gages. 
Art. 177 et 18/i du code pénal, trois mois de prison, 
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deux cents francs d’amende I... Hélas I... où la jalousie 
peut elle conduire un avocat! 

NOËL, entre. 

Anatole 1 lui ! ici ! (Il va à lui la main tendue.) 

ANATOLE, se vecvlant. 

Ah! on y était!... il paraît que j’étais consigné à votre 
porte. 

NOËL. 

Mesure générale. Tu aurais tort de t’en blesser. ( Voyant 
qu' Anatole se recule toujours.) Que signifie ? 

ANATOLE. 

Gela signifie, monsieur... 

NOËL, avec étonnement. 

Monsieur ! 

ANATOLE, continuant. 

Que vous pouvez vous épargner ces faux semblants d’a- 
milié. 

NOËL. 

Comment dis-tu cela? A quel jeu jouons-nous? 

ANATOLE. 

Nous jouons un jeu, monsieur, auquel l’un de nous perdra 
là vie. Oh I quittez cet air étonné, il est inutile de feindre. 
Je sais tout, entendez-vous? Tout... tout... tout... 

NOËL. 

Quoi? tout?,,. Ça, mon pauvre ami, d’où viens-tu? que 
• l’est-il arrivé ? De quel crime suis-je coupable? parle ! je ne 
comprends pas. 

ANATOLE. 

Ce que je ne comprends pas, moi, c’est que monsieur le 
vicomte d’Ernée se fasse dire deux fois : Vous êtes un... 

NOËL. 

Arrêtez ! c’est aller trop loin, et quelque liés que nous 
soyons, puisque vous le voulez, je suis à vos ordres. Vous 
ôtes un peu... malade, une saignée vous guérira. 

ANATOLE, boutonnant son habit. 

Enfin, c’est heureux ! 

NOËL. 

Vous me connaissez assez pour savoir qu’avec tout autre, 
je n’eusse pas été si patient; nous nous bâtirons, soit! mais 
auparavant, vous m’apprendrez pourquoi ? 

s 
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ANATOLE. 

Pourquoi ? La question est curieuse et le scrupule délicat . 
Vous n’y avez pas regardé d’aussi près le jour où vous vous 
êtes introduit chez un honnête homme que vous nommiez 
votre ami, et que vous avez déshonoré. 

NOËL, à part. 

Que dit-il ? 

ANATOLE. 

C’est (me pour vous, messieurs de la jeune^^e dorée, les 
femmes de vos amis sont Vos femmes. 

NOËL, vivement. » 

Assez, monsieur, assez! je (XHnprends maintenant, et 
quelque déplacée que soit votre intervention, quoique l’af- 
faire dont vous vous mêlez ne soit pas vôtre.. . 

ANATOLE. 

Pas mienne. .. par exemple I 

NOËL. 

Certes... En quoi cela vous regarde-t-il? 

, ANATOLE, bondissaM. 

Comment ! hein ! cela ne me regarde pas ? 

NCrtSL. 

Eh! mille fois non! vous le savez aussi bien que moi. 

ANATOLE. 

C’est trop fort... Nierez-vous que vous attendiez une 
femme? 

Non... après? 

ANATOLE. 

Nierez-vous (jue cette femme me touche de près ? 

NOEI,. 

Eh non! Après? 

ANATOLt!. 

Après... après... Ah ça! monsieur, me preûez-vous pour 
un mari de comédie?... Comment! vous osez... quand vous 
m’avez fait.,, lorsque ma femme m’a... je ne trouve pas le 
mot. 

NOËL, ^interrompant. 

Ta femme ! Ta femme. .. à toi ? 
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Certainement, h moi... C’est-à-dire... oui, à moi... il rit... 

Ah ! c’est trop fort! 

NOËL. 

Pressez les événements les plus graves, il en sortira tou- 
jours quelque chose dè gai. 

ANATOLE. 

De gai!... Quelle audace! 

NOËL. • 

Continue, ô Anatole! tu est grandiose. Tu dépasses Othello 
de toute la hauteur de Sganarelle ou le... tu sîùs... imagi- 
naire. 

ANATOLE. 

Imaginaire? 

NOËL. 

Eh! sans doute. Je ne me suis jamais -occupé de madame 
Germinal . 

ANATOLE. 

A d’autres! 

NOËL. 

Je ne l’ai vue qu’une fois en ma vie. 

ANATOLE. 

Devant moi... oui, mais... , 

NOËL. 

Sur mon honneur!... Tu mériterais d’être... ce que tu 
n’es pas. 

ANATOLE. 

Ne dis pas de ces choses-là» voyons donc Tu n’aimes 

pas Georgetle ? 

NOËL. 

Je n’y ai jamais pensé. 

ANATOLE. 

Bien! Mais tu en aina^ une autre?... 

NOËL. 

11 est probable. 

ANATOLE. 

C’est une raistm, ça ! Après tout, non... on peut très-bien 
en aimer deux à la fois. 
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reille inquisition, criait, se révoltait, allait jusqu’aux atta- 
ques de nerfs... 

NOËL. 

Mais... Valentine? 

ANATOLE. 

Ah ! Valentine ne m’inquiétait guère, bien qu’elle fût pâle, 
maigrie et triste comme un corps sans âme... Un beau ma- 
tin, ma femme me dit : Nous partons, ce soir, pour Paris... 
(Se reprenant.) C’est-à-dire, c’est moi qui exigeai ce dé- 
part, sous prétexte d’affaires réclamant ma présence au pa- 
lais... Bref ! nous revînmes. 

NOËL. 

Avec Valentine, qui... 

ANATOLE. 

Tu ne me laisses pas parler... Attends donc !... Une fois 
de retour, ma surveillance redoubla... J’attendis un jour, 
une semaine, un mois, rienl... Enfin, hier, ô bonheur!... 
c’est-à-dire, ô désespoir!... je compte les feuilles de papier 
de Georgette... Comme Bartholo, j’en trouve une de moins'. 
Je fouille, je cherche, j’interroge les domestiques... et je 
m’empare d’une lettre écrite par Valentine, et te donnant 
rendez-vous... Tu sais le reste... Ouf! jem’en souviendrai! 
{Il s’essuie le front.) 

SCÈNE VII 
Les mêmes, JACQUES. 

JACQUES) s'approchant, et bas à Noël. 

La personne que monsieur le vicomte sait est là, dans le 
petit salon. * 

NOËL, bas. 

C’est bien!... Attends! {A Anatole.) Mon ami, elle est 
là!... 

ANATOLE, vivement. 

Qui elle? ma femme?... Non, non... l’autre... Val... Oui, 
oui... je me tais... 

NOËL. 

j Eh bien ? 

I ANATOLE. 

Je m’en vais, et surtout, ne crains rien... Un avocat, oest 
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un confesseur... Adieu! {E lui serre la main^ puis se di~ 
rige ccrs la porte de gauchey et pousse un cri.) Ah! mon 
Dieu ! 

»0E1.. 

Qu’y a-t-il encore? 

ANATOLE. 

Val... non, l’autre est ici. {Signe af^rimUf de Noël.) 
AUirs, elle est perdue ! 

NOËL. 

Perdue ? 

ANATOLE. 

Eh oui!. . . dans ma folie, j’ai prévenu Kerven, par qui je 
me suis fait accompagner, il est là!... Il m’attend au 
jardin. 

NOËL, avec colère. 

Ah 1 maudit sois-tu !... va-t’en 1 tiens, va-t'en ! {Anatole fait 
um geste signifiant que la faute n'en est pas à lui, puis 
se dirige vers la porte dw fond.) Dis à monsieur de Kerven 
que tu ne m’as pas trouvé, que tu as réfléchi. . . qiie. . . Dis- 
Uii tout ce que tu voudras, mais, emmène-le... sur ta vie, 
emmène-le ! {Noël fait sortir Anatole, puis, sart lui-même 
à droite; Anatole rouvre la porte.) 

ANATOLE, traversant à pas de loup. 

Va-t’en! va-t’en! qui sait? Noël est fin... Si c’était ma 
femme... je vais m’en assurer. [U entre dans le fumoir.) 


SCÈNE VIII 


NOËL, YALENTINE. 


NOËL. 


Venez... venez !... 

vALENTiNE, émue et tremblante, tombe assise dans un f auteuil. 
Êtes-vous content, Noël? 


Chère Valentine! 


NOËL. 


valbntine. 

Vous m’avez dit vingt fois ; Valentine, vous doutez de 
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mon amour... Valentine, vous avez peur d’un moment de 
solitude avec moi... Valentine, vous ne m’aimez pas, comme 
je vous aime. Noël, croyez-vous, maintenant, que je vous 
aime? 

NOËL. 

Me pardonnerez-vous?... j’ai honte de moi, 

VALENTINE, ?w» tendant les mains, qu’il couvre de baisers. 

Eh ! serais-je ici? Vous m’aime?, c’est tout, [Noël, çnt à 
genoux.) 

NOËL. 

Je n’ose croire à tant de bonheur! aimé! Je. suis aimé ^e 
vous !... Oh ! vous l’êtes aussi, allez ! ma tête, sq perd. TOÔn. 
cœur déborde... Dites-moi, que puis-je pour vous renqrow 
peu (lu bonheur que vous me donnez ? Parlez ! et ce que 
vous me direz, je le ferai. {Tout d coup il se relève.) 

VALENTINE. 

Qu’avez-vous? 

NOËL. 

Valentine, vous êtes venue par lo jardin ? 

valentine; 

Oui. 

NOËL. 

Et vous n’avez vu personne? 

VALaÇITpilE. 

Personne.. . j’étajs si troublée, (jue j’oeais à ïtWfte tes, 
yeu? autour de moi. Mais pourquoi çeltê quostipn ? 

NOËL. 

Rien! rienl (A part.) Je respire! (JJ revietit sf asseoir 
près d’elle et lui prend les mains. Ils se regardent un mo- 
ment sans se parler.) 

valentine. 

Vous me demandiez, mon and, çe que VOUS pourriez pour 
moi? 

NOËL. 

Oui, parlez et je jure de vous obéir en tout, Que m’or- 
donnez-vous ? 

valentine. 

Noël, je veux que vous épousiez mademoiselle du Fresnay. 

NOEU 

Valentine, y songez-vous ? 
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VALENTINE. 

Oui, Noël. J’ai bien réfléchi depuis votre départ de là-bas. 
Dieu m’est témoin que vous êtes ma vie et mon bonheur, 
et cependant, je veux que vous épousiez votre cousine. 
Quand je vous l’ai conseillé dans n’otre Bretagne, vous 
m’avez dit que je ne vous aimais pas. Je vous ai laissé dire, 
pauvre insensé, qui ne compreniez pas de combien de sa- 
crifices se compose l’amour d’une Valentine. Aujourd’hui, 
vous êtes convaincu que je vous aime. J’ai tout bravé : 
soupçons, convenances, reproches même, car Georgetle 
ne lésa pas épargnés; ma réputation, enfin, ce joyau des 
femmes, je la risque pour vous satisfaire. Eh bien! Noël, je 
jure qu'il faut plus vous aimer pour vous jeter entre les 
bras d’une autre que pour venir me jeter, moi, dans les 
vôtres. 

NOËL. 

Valentine, vous me brisez le cœur... j’étais si heureux 1... 
Ah 1 pourquoi m’avoir laissé entrevoir un bonheur que vous 
ne voulez pas me donner? 

VALENTINE. 

Noël, ne suis- je pas chez vous, à votre discrétion? Écou- 
tez-moi. Je vous ai rencontré insoucieux de l’avenir, ou- 
blieux du passé, fou du présent, enfant, en un mot. J’ai mis 
mon orgueil en vous, et j’ai voulu faire de vous un homme. 
Vous n’êtes que riche et noble, je veux que vous soyez 
grand et honoré! Épousez une femme bonne et honnête. 
Estimez-la, aimez-la même... Oh ! je ne serai pas jalouse, 
allez ! Elle aura beau faire, elle ne vous chérira jamais 
comme votre Valentine. 

NOËL. 

Cher ange I 

VALENTINE. 

Pensez à moi de temps en temps, et dites-vous que je vis 
de votre vie et de vos émotions. Parfois nous nous rencon- 
trerons dans la foule calmes et muets, nous nous verrons, 
et ce moment, ces regards échangés, contiendront pour 
nous toutes les voluptés des amours heureux. Dites, voulez- 
vous? 

NOËL. 

C’est un rêve. Vous avoir et vous perdre, être aimé de 
vous et ne plus vous voir, non, c’est impossible !... Que 
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m’importe à moi, richesse, honneur, puissance... tout n’est- 
il pas en vous? Valentine, je vous aime ! je vous aime ! {H 
la prend dans ses bras.) 

, VALENTINE. 

Noël... revenez à vous... au nom du ciel ! 

NOËL. 

Dieu a fait nos deux âmes l’une pour l’autre. Je vous 
aime ! 

VALENTINE. 

Noël... par pitié! {Noël la serre dans ses bras. A ce mo- 
ment des cris se font entendre à la cantonade.) 

NOËL, laissant échapper Valentine. 

Mon père ! 

VALENTINE. 

Ah ! cachez-moi I 

NOËL, allant vers le cabinet. 

Ici... [Il veut ouvrir, la porte résiste.) La porte est fer- 
mée ! maladroit de Jacques I Là ! {Il vêtit ouvrir du côté de 
l'escalier dérobé, la porte résiste également.) Fermée 
aussi... mon père ! Il n’est plus temps ! 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, JACQUES, LE COMTE. 

LE COMTE, entrant. 

Ah ça I pourquoi cet imbécile me barre-t-il le passage ? 

JACQUES. 

Monsieur le vicomte l’a vu , on n’est entré qu’en me pas- 
sant sur le... 

LE COMTE. 

Sors, drôle 1 Eh bienl mon cher Noël, je viens te cher- 
cher. Tu as eu le temps nécessaire pour faire tes réflexions, 
pour achever tes malles, partons 1 

< NOËL. 

Mon père... oui... je ne sais si... 

LE COMTE. 

Tu balbuties., tu es pâle... (Se retournant et voydnt l'n- 
lentine, qui s'appuie tremblante sur le dossier d'un fau- 
teuil.) Ah ! ah! voilà l’explication. [S'asseyant.) Voilà l’ob- 
stacle. 

8. 


Digitized by Google 


/,0 GIROFLÉ, GIROFLA 

NOËL, hésitant. 

Nous ne sommes pas seuls... si vous avez à me parler. , , 
ne... 

LE COMTE, froidement. 

Nous ne sommes pas seuls, il est vrai... mais il y a un 
moyen bien facile pour que nous le soyons. 

NOËL, suppliant. 

Mon père ! [Valentine va pour sortir. Noël la retient du 
geste, elle chancelle et s’assied.) 

LE COMTE. 

Que madame se relire. 

NOËL , avec vivacité. 

Mon père 1 

LE COMTE. 

Serait-ce, par hasard, le père qui devrait céder le pas à la 
maîtresse ? Vous vous oubliez, Noël I 

VALENTINE, Se UvOKt. , 

Monsieur le comte, vous commettez une cruelle méprise. 

LE COMTE. 

Je ne vous parle pas. Noël, faites sortir cette femme. Vous 
auriez dû vous rappeler que l’appartement où votre mère 
est morte ne devait pas être souillé par... 

NOËL. 

De grâce ! arrêtez ! 

LE COMTE. 

Par des femmes perdues. 

VALENTINE, sanglotant. 

Mon Dieu ! mon Dieu ! {Elle retient Noël.) 

NOËL. 

Monsieur, savez-vous que vous parlez de la femme la plus 
puie qui soit au monde ? 

LE COMTE. 

Que fait donc sa pureté dans un appartement de garçon ? 

VALENTINE. 

AhI c’est trop ! c’est tropl mais, monsieur, je suis... 

LE COMTE. 

Je ne vous parle pas... Finissons^en. Qu’elle sorte ! 

NOKI.. 

Restez, madame. Avant tout, vous êtes chez moi, et je 
' saurai vous faire respecter par qui que ce soit. 
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I.B COMTE, se levant. 

Uh ! oh! ceci devient grave. 

VALF.NTINE, suisissant la main de Noël. 
Votre père!... C’est votre père| 

KOPf.. 

Eh! je le sais bien... s^g celç^,.- 

LE COMTE, s'avançant' sur lai, 

Tu me menaces, je crois. 

au Comte. 

Monsieur ! par pitié ! 


LE COMTE. 

Mordieu ! sortirez-vous? ou faudra-il que je veus ehassoî 
MOBL, hors de lui. 

Non 1 fussiez-vous cent fois mon père, vous ne la chasse- 
rez pas ! 


LE COMTE, même jeu. 

Et qui m’en empêchera? 


SCÈNE X 

Les Mêmes, ANATOLE. 

ANATOLE, sortant du fumoir. 

Moi, monsieur, s’il vous plaît. 

NOËL, Mupéfait. 

Anatole ! 

• VALBMTUiE, s’élança»^ vers lui. 

Oh ! emmeoez-moi ! emmenez-moi I 

ANATOLE. 

Ne craignez rien , ma chère Valentine. Il y a ici un mal- 
entendu. Monsieur d’Ernée ne savaitàqui il s’adressait. L’au- 
torité paternelle a fait fausse route, cette fois-ci, et, d’ailleurs, 
on n’insulte pas une femme qui pleure, on ne chasse pas 
une femme qui prie ; c’est une cause perdue devant toiiles 
les cours de France. [Noël .serre la main à Anatole.) 

LE COMTE, se calmant. 

Merci, monsieur, vous me rappelez à moi-même, merci! 

ANATOLE, s'inclinant. 

Monsieur... je suis confus... mais vous ne me devez rien,' 
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c’est notre métier, à nous autres avocats, d’arranger les 
affaires, quand nous ne les dérangeons pas. (Bas à Noël.) 
Tu ne m’en veux pas d’être resté. Que veux-tu? un dernier 
doute 1 

NOËL, bas. 

Tu n’as donc pas emmené Kerven? 

ANATOLE, vite. 

Je ne l’ai pas revu. ‘ - 

NOËL, vite et bas. 

Malheureux! et cette porte... qui l’a fermée en dehors? 

ANATOLE. 

Je ne sais pas!.,. Ciel! quelle idée!... Valentine, vile là. 
{Il la fait entrer dans le cabinet.] 

LE COMTE, qui, les brus croisés, n’a pas fait attention à ce qui se 
passait autour de lui, va à Noël. 

Quant à vous, qui avez foulé aux pieds les liens du sang 
et le respect que vous me deviez, à partir de ce moment, je 
vous défends de vous présenter à Ernée. Je saurai mourir 
sans Vous. Vous n’avez été jusqu’à présent que joueur, dis- 
sipateur et débauché, il ne vous manquait plus que d’être 
mauvais fils, {Pendant ces derniers mots Kerven parait 
au fond.) 

SCÈNE XI 

Les Mêmes, KERVEN, puis VALENTINE. 

KERVEN. 

Vous vous trompez, monsieur, votre flls est encore autre ' 
chose que ce que vous dites. Votre fils est un lâche ! 

ANATOLE. 

Kerven ! 

LE COMTE. 

Monsieur 1 

NOËL, s'élançant vers lui. 

Ah ! vous n’êtes pas mon père, vous ! 

kerven, calme et mép'isaîit. 

Non, mais je suis le mari d’une femme dont vous êtes 
l’amant. 

NOËL, reculant. 

^ Monsieur, ne croyez pas... 
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KERVEN. 

Ne vous donnez pas la peine de mentir. .. {Il va au cabi- 
net.) Venez, madame. [Valentine sort, se soutenant à 
peine.) 

ASATOLE. 

Kervenl mon ami! {A part.) Qu’est-ce que j’ai fait là, 
moi? 

KERVEN, doucement. 

Laisse-moi ! Valentine, avez-vous jamais eu un reproche 
à me faire, dites? 

VALENTINE. 

Jamais ! 


KERVEN. 

Me suis-je toujours conduit en époux fidèle et dévoué ? 

VALENTINE. 

Toujours ! 

KERVEN. 

Et maintenant répondez-moi avec franchise : Vous aimez 
cet homme, Valentine ? 

VALENTINE. 

Henri , je vous jure que je suis innocente ! 

KERVEN. 

Que faites-vous donc ici ? Répondez ; justifiez-vous ? je 
ne vous condamnerai pas sans vous entendre. 

VALENTINE. 

Je... je suis venue... je... Ahl mais c’est affreux! Je 
suis perdue, monsieur, parlez, parlez donc I 
NOËL, O son père. 

Monsieur, vous savez si j’aimais ma mère : sur sa mé- 
moire, je vous jure... 

LE COMTE, se détournant. 

Vous ne respectez donc rien ? 

NOËL, à Anatole. 

Mais, toi, parle, défends-la ! 

ANATOLE. 

Eh ! que veux-tu que je dise? 

NOËL. 

C’est à se briser la tête ! 
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KERVEN. 

Vous avez écrit des lettres à monsieur d'Ernée.(.4 Anatole.) 
Tu les as vues? 

ANATOLE. 

C’est vrai. 

KERVEN. 

Aujourd’hui, bravant toute pudeur, vous êtes venue ici. 
Tout à l’heure, monsieur le comte d’Ernée vous a surpris 
ensemble, enfermés... n’est-ce pas vrai, monsieur le comte? 

LE COMTE. 

C’est vrai. 

KERVEN. 

Ayez donc au moins le courage de votre amour! 

VALKNTINE. 

Henri, je vous jure que je ne suis pas coupable, j’étais 
venue pour lui dire un éternel adieu. 

KERVEN. 

Personne ne vous croira. 

VALENTINE. 

Personnel... [Regardant autour d'elle.) Personne... 
mais regardez-moi , écoutez-moi. Est-ce que mes larmes, 
est-ce que ma voix, est-ce que tout en moi ne vous crie 
pas : Cette femme dit la vérité !... Anatole !... Monsieur le 
comte !... [Se détournant.) Ah ! je suis maudite !... 

KERVEN. 

Jamais vous ne rentrerez dans ma famille, ni dans ma 
maison, il y a des exemples dangereux de mère à fille. 

VALENTINE, SC voUatit la figure. 

Oh! 

LE COMTE. 

Vous êtes cruel, monsieur, c’est votre droit, mais un 
d’Ernée vous a fait tort, un d’Ernée vous doit réparation... 
Je suis à vos ordres. 

KERVEN. 

Pardon, monsieur le comte, ce n’est pas vous, mais votre 
fils que je combattrais et que je tuerais, car Dieu est juste, 
si je n’étais retenu par une raison, une seule, mais toute- 
puissante : je n’ai pas le droit de me battre, parce que j’ai 
une fille... 
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VALEMWK, suppliant. 

Oh ! ma lille ! par pitié ! 

KERVBN, contimiant de parler au Comte. 

Et que celte fille n’a plus de mère i (Valmtine s'éva- 
nouit et tombe dans les bras d'Anatole. Noël, seul, les yeux 
secs et hagards, semble privé de raison. Le Comte sort 
d’un air stoïque sans se retourner et fait passer Kerven 
devant lui). 


ACTE TROISIÈME 

Un carrefour dans le pare de Mousseaux. — Allées ombrageuses 
se perdant dans le lointain. — Â droite et à gauche allées don- 
nant accès dans le carrefour. — Bancs de jardin. 


SCÈNE PREMIÈRE 

VALENTINE, seule. Elle entre par la gauche. Elle est vêtue très- 
simplement et voilée. 

C’est bien ici qu’elle vient tous les j'ours !.. ma Louise !... 
si je pouvais l’entrevoir! ( Elle cherche du regard.) Non, 
personne! Il fait beau, pourtant ! il est si salutaire pour sa 
petite poitrine de respirer cet air tiède, et pour ses joues ro- 
ses de se brunir à ce beau soleil !... Voilà bien des jours déjà 
que je viens ici. Je me cache et je la vois... elle n’est pas ' 
rieuse et insouciante comme les autres enfants , rarement 
elle se laisse entraîner à jouer. Elle rit, elle chante un ins- 
tant , puis, tout à coup, elle redevient sérieuse, et elle se 
retourne comme si elle cherchait quelqu’un. Elle souffre, 
c’est sûr, elle languit! Ah! si toutes les tortures étaient pour 
moi, pour la mère privée de sa fille; si, seule, je devais 
épuiser jusqu’à la dernière goutte ce châtiment, ce serait 
juste, et je ne me plaindrais pas ; mais la lille privée de sa 
mère, cette enfant innocente, elle s’étiole, elle s’éteint , elle 
mourra, mon Dieu ! comme une fleur des tropiques sous un 
climat froid , car le sourire des mères, c’est le soleil des 
enfauts. Non, cela est injuste ! si la mère est coupable, l’en. 
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fant ne l’est pas et ne doit pas payer pour elle. Non, il y au- 
rait lâcheté à souffrir cela , je ne le veux pas, je l’empêche- 
rai. Les lois me rendront ma fille... mais à quel prix! 
Monsieur de Kerven a raison, il ne faut pas que plus lard, 
jeune fille, elle porte un nom déshonoré par le scandale 
d’un procès adultère. Allons courage, pauvre femme, pleure 
et tais-toi , porte la peine de ton amour insensé I {Elle re- 
garde à sa montre.) Deux heures!.,, elle n’est pas venue!... 
elle est malade, peut-être!... Voyons dans les autres parties 
du jardin. {Elle sort.) 


SCÈNE II 

KERVEN, GEORGETTE, ANATOLE, LOUISE, lise Bonne. 

KERVEN. 

Viens par ici, ma petite Louise, tu vas pouvoir jouer à ton 
aise. 

LOUISE. 

Oh! non. 

KERVEN. 

Pourquoi, mon enfant? 

LOUISE. 

Je ne sais pas. 

KERVEN, 

Tu as du chagrin!... est-ce que tu n’es pas contente d’ê- 
tre venue ici ? 

LOUISE. 

Si, je suis contente, 

. KERVEN. 

Alors, pourquoi ne veux-tu pas t’amuser? 

LOUISE. 

Je ne sais pas... 

GEORGETTE. 

Allons, ma Louise, va jouer pour obéir à tou papa. 

LOUISE. 

Je veux bien, moi, marraine. 

KERVEN. 

Cette enfant me navre. Voyez, rien ne la fait sourire. Là 
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OÙ les autres enfants chantent et jouent, elle reste muette et 
sérieuse, on dirait que leur société la gêne et lui fait mal, 
à tel point que je me suis vu obligé de changer les Tuileries 
et les Champs-Élyséespource jardin solitaire... Regardez-Ia, 
elle vient de commencer à jouer pour nous obéir, puis elle 
s’est arrêtée au milieu de ses jeux... Marie, avez-vous ap- 
porté son châle et son capuchon, dans le cas où il pleu- 
vrait?... 

GEOBGETTE. 

Pauvre cher beau-frère! soyez sans inquiétude, je suis là 
et je veille à ces petits détails. 

KERVEN. 

Merci, Georgette, merci ! ne m’abandonnez pas, je vous 
en prie. { A part.) Comme elle est triste ! 

ANATOLE. 

Ma bonne amie, je vais te quitter, un procès... 

GEORGETTE. 

Vous n’avez donc pas de cœur?... restez, tâchez de con- 
soler, d’égayer un peu Kerven ; la solitude lui est mauvaise. 

ANATOLE. 

Certainement , ma bonne amie ! ( A part. ) Diable 

d’homme! rien que de le regarder, j’en ai la chair de 
poule ! 

KERVEN. 

Dites-moi, Georgette, vous êtes sûre qu’elle ne vient ja- 
mais ici, n’est- ce pas? 

GEORGETTE. 

Jamais, elle ne sort pas. 

KERVEN. 

C’est que, voyez-vous, si elle la voyait et qu’elle parvînt 
à lui parler, ou que Louise la reconnût de loin, ce serait nn 
grand malheur. Cette enfant a une sensibilité précoce qui 
m’effraye. Bien qu'elle ne l’ait jamais vue depuis six mois, 
elle ne peut l’oublier, elle prononce souvent son nom. Tout, 
sa tristesse, et jusqu’à une chanson enfantine qu’elle ré- 
pète toujours, malgré ma défense, prouve qu’il existe dans 
ce petit cœur une plaie mal fermée qu’une atteinte impré- 
vue pourrait faire saigner et rendre dangereuse, mortelle 
peut-être. Dites-le-lui, quand vous la verrez. Si en elle la 
mauvaise épouse n’a pas tué la bonne mère, qu’elle songe 
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qu’il y va de la sauté et de la tranquillité de son enfant, 
Anatole, je vous recommande cela aussi, u’esUce pas? 

ANATOLE. 

Oui, mon ami , mais ma femme s'acquittera mieux que 
moi de la commission. 

KERVBN, s’asseyant accablé. 

Ah ! je suis dégoûté de la vie !... 

OEORGETTE. 

Allons 1 du courage, cher beau-frère , il faut vivre pour 
cette pauvre petite, puisqu’elle n’a plus que vous... A quoi 
songez-vous ?... 

KERVEN. 

Je me demande si j’avais bien le droit de faire ce que j’ai 
fait ; si je n’ai pas été trop loin ; si je n’aurais pas mieux fait - 
de tuer cet homme, et de laisser sa mère à mon enfant !... 
Oh 1 Georgelte, cet isolement me tue , je m’étais cru plus 
fort que je ne suis !... Je me suis vengé sur mon enfant et 
sur moi-même. 

GEORGETIE. 

Pourquoi vous complaire à creuser ainsi votre douleur ?... 
Occupez-vous, laissez-moi le soin de veiller sur Louise, 
travaillez; n’avez- vous pas des affaires?... Ah! vous me 
parliez, ce matin, d’une contestation pour des baux à renou- 
veler, d’un rendez-vous à trois heures, 

KERVEN. 

Je n’ai pas la force, ma tête est perdue... D’ailleurs, c’est 
l’affaire d’Anatole, il ira pour moi, n’est-ce pas? 

ANATOLE. 

A l’instant, je suis tout à vous. (4 part.). Comme ça se 
trouve ! 

GEORGETTE. 

Mais non, mais non !... monsieur Anatole est un mauvais 
sujet, et avec tous ces rendez-vous d’affaires, je ne suis pas 
tranquille... Anatole, je vous défends de bouger. 

ANATOLE. 

Peut-on être j’aleuse à ce point-là I... C’est ridicule, ma 
parole d’honneur I 

KERVEN. 

Allons J je vois qu’il faut vous obéir... C’est bien, j’y vais. 
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puisque vous le voulez : mais tout cela est mutile, je porte 
partout là, avec moi, uu mal qui est incurable... Veillez 
bien sur Louise. {Il l'appelle et l'embrasse.) Adieu, mon en- 
fant; je te laisse avec la marraine, mais je serai bientôt de 
retour. {Il sort.) 

SCÈNE 111 

Les Mêmes, moins KERVEN. 

ANATOLE. 

Ma bonne amie, je te jure que les soupçons ne sont j):is 
fondés, et que... 

GEORGËTTE. 

Il s’agit bien de mes soupçons... Est-ce que vous croyez 
que je vous fais l’honneur d’être jalouse de vous?... Ah 
bien I... Cela vous ferait trop de plaisir. 

ANATOLE. 

Mais alors, pourquoi disais-tu?... 

GEORGETTE. ' 

Eh ! je voulais renvoyer Kerven. 

ANATOLE. 

Renvoyer Kerven I 

GEORGETTE. 

Oui, Valentine est d’une imprudence !... Elle estiçi, je le 
sais, elle cherche Louise ; s’ils s’étalent vus... Puis, tu l’as 
entendu, cette émotion pourrait tuer l’enfant... Je reste ici . 
avec elle... Toi, tu vas parcourir le jardin, chercher Valen- 
tine et lui répéter ce que Kerven nous a dit tout à l’heure. 
Puis tu l’emmèneras et tu la reconduiras toi-même jusque 
chez elle. [Deux personnes passent dans le fond du théâtre.) 

ANATOLE, à part, se grattant le front. 

Elle a éloigné Kerven, elle veut m’éloigner; qu’est-ce que 
cela signifie?... Le parc de Mousseaux, tout le monde y en- 
tre... avec un billet. 

« GEORGETTE. 

Eh bien ! vous n’ôtes pas parti!... A quoi pensez- vous? 

ANATOLE. 

Je pense, ma bonne amie, que tout à l’hmnre tu voulais 
à toute force me retenir, que maintenant tn me renvoies, et 
je m’étonne de ce caprice. 
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GEORGETTE. 

Ah ! l’insupportable jaloux que vous êtes ! 

ANATOLE. 

Damel ma chère, à force de voir autour de soi des gens 
à qui cela est arrivé, on a peur... Sais-tu que c’est très-désa- 
gréable d’avoir dans sa famille des personnes qui sont... 

GEORGETTE. 

Est-ce que tu aimerais mieux que ce fôt toi ?... 

ANATOLE. 

Moi I... moi 1... madame I 

GEORGETTE. 

Tiens !... tu m’ennuies. Tu ne veux pas y aller , j’y vais. 
D’ailleurs, les hommes ne savent rien faire. 

ANATOLE. 

C’est une manière de parler... Eh bien, où allez-vous 
comme cela toute seule... De quoi voulez -vous avoir l’air?... 

GEORGETTE. 

Ah! Anatole, vous me portez sur les nerfs; voyons: 
j’emmène la bonne... mais saurez-vous veiller sur l'enfant, 
au moins ? 

ANATOLE. 

Il me semble que je suis assez grand pour... 

GEORGETTE. 

C’est bien... (il la Bonne.) Venez... (A Anatole.) Attendez- 
^ moi ici avec Louise. Tenez, s’il pleuvait, voilà le manteau, 
' le capuchon, attendez-moi... [Elle sort suivie de la Bonne.) 

SCÈNE IV 

ANATOLE, le manteau et le capuchon sur le bras, sous un arbre. 

Attendez-moi. . . sous l’orme !... non , c’est un marronnier. . . 
Où est-elle, celte petite ?... Ah ! là-bas ; elle joue, très- bien. 
Je suis né sous une mauvaise étoile: J’avais instinctivement 
une horreur profonde pour le mariage et les accidents qui 
en découlent; cependant, comme il est reçu qu’un avocat 
doit se marier, je cherche une femme qui me présente 
quelques garanties contre les... accidents... Je la trouve, 
riche, charmante , je l’aime, elle m’aime, nous nous aimons , 
je l’épouse. Il n’y a qu’à moi que ces choses-là arrivent. 
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Je croyais n’entendre jamais parler de ce malheur si re- 
douté!... Mais à côté de ma femme vertueuse, je tombe 
sur une belle-sœur... légère; à côté de moi, intact... je 
vois mon beau-frère atteint. Du matin jusqu’au soir, à la 
promenade, à table, au coin de mon feu, partout, je vois se 
dresser le monstre qui est le cauchemar de ma vie !... On 
ne parle que de lui. .. on ne s’agite, on n’a^t, on ne se dé- 
sole que pour lui et par lui. .. Vais-je au palais?. . . il m’arrive 
deux ou trois clients qui plaident la séparation de corps et 
de biens... Vais-je au spectacle? on donne Georges Dandin 
ou... autre chose... Ces choses-là n’arrivent qu’à moi... Elle 
ne revient pas. {Il regarde du côU où Geargette est sortie.) 
Rien !... Enfin... Ça pourrait bien être un prétexte?... Quand 
l’enfant verrait sa mère, où serait le mal ?... à cet âge-là, 
est-ce qu’on a des émotions sérieuses?... Est-ce qu’elle y 
pense seulement? Évidemment, c’est un prétexte... [Passe 
un Monsieur.) Voilà un monsieur qui va du même côté que 
ma femme, qui sait?... Et je reste là comme un imbécile!...* 
J’ai déjà vu celle tournure-là... si... non... Pourtant... Car... 
Ah bah ! tant pis ! la petite joue , je serai ici dans cinq 
minutes , mais je veux en avoir le cœur net... [Il s’éloigne.) 

SCÈNE V 

LOUISE, puis VALENTINE. 

LOUISE, suit des yeux Anatole, puis quand il est parti, s’avance 
en scène en parlant à sa poupée. 

11 est parti... 11 me laisse seule... Eh bien, tant mieux, 
je vais pouvoir te chanter ma chanson qu’on ne veut pas 
me laisser dire quand il y a du monde. 

VALENTINE, paraissant à gauche sous les arbres. 

J’ai couru tout le jardin, je n’ai pu la tiouver... Ah ! la 
voilà!... elle est seule! Comment se fait-il?... Ohl cher 
ange! cher ange!... (Elle se cache derrière le premier 
arbre et lui envoie des baisers.) 

LOUISE, chantant. ^ 
li était une p’tite fille, 

Giroflé, giroflal 
Qu’ sa maman embrassait 
Du matin Jusqu’au soir. 
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VALEimnE. 

Que diVellB donc ? 

LOOSB. 

Son për’ lui dit un jour, 

Giroflé, girofla 1 
Louis’, ta maman-est morte, 

Puis il pleura bien fort. 

TM£MINE. 

C’est de moi <ïa’elle parle!... non I impossible ! Elle m’a 
oubliée. 

LODHB. 

Elle ne m’embrassera plu», 

Giroflé, girofla l 
Il a dit plus jamais. 

Mais Louis’ ne l’a pas cru. 

VALENTINE. 

Louise!... c’est elle! c’est moi!... Oh! enfant! enfant, 
sois bénie, car je pleure de douces larmes. 

LOniSB. 

Un ange est venu la nuit, 

Giroflé, girofla l 
Qui lui a dit ne pleure pas. 

Ta maman reviendra. 

VALENTINE. 

Hélas I pauvre enfant! ton cœur se trompe! {Elle tombe 
assise. Depuis quelques instants l'orage gronde au loin, 
il éclate. La pluie tombe à torrents.) 

LOUIS, effarée, crioMt et courant. 

Il pleut !... ma bonne !... ma marraine !... Oh ! venez !... 
J’ai peur !... Maman !... maman !... 

VALENTINE. 

Grand Dieu!... la pluie commence à tomber, elle e,^t 
seule... Oh ! c’est vous qui m’offrez ce baiser de ma lille... 
Mon Dieu, donnez-moi la force de ne pas dire à ma fille : Je 
suis ta mère 1... 

LOUISE. 

• Maman ! maman ! 

VALENTINE, S6 montrant. 

N’ayez pas peur, mon enfant, et tenez, couvrez-vous... 
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Oh! pauvre petite, elle est toute mouillée !... Mais vous 
êtes donc toute seule?... (ÈUe uttiiche le ihantettu de Louise 
avec sa broche.) 

LOOtSE. 

Mon papa, ma marraine et ma bonne étaient là ; ils sont 
partis, je suis perdue. 

TALENTING. 

Rassurez-vous, je resterai avec vous jusqu’à ce qu’on 
vienne vous chercher. Comment vous appelez-vous, ma 
petite amie ?... 

LOUISE. 

Louise ! 

VALENTINE. 


Bh bien ! Louise, voulez-vous m’embrasser ? 

LOUISE. 


Moi, je veux bien... mais, pourquoi cachez-vous votre 
figure?... [Elle étend la main et soulève le voile.) Ah ! ma- 
dame, comme vous ressemblez à maman, qui est morte 1 

VALENTINE. 

Morte ! ta mère?... [A part.) Oh ! mon Dieu !... soutenez- 
moi ! 


LOUISE. 

Embrassez-moi, je croirai que c’est ma mère. [Valenfine 
l'embrasse et l'entoure de ses bras.) Oh ! mais vous m’em- 
brassez comme elle. Dites donc, madame, qu’est-ce que 
c’est que ça. . . mourir ?... 

VALENTINE. 

C’est dormir. 

LOUISE. 

Alorï, je voudrais bien être morte, car j’ai de la peine à 
dormir, et quand je dors, je vois maman en rêve, qui m’em- 
brasse comme vous tout à l’heure... 

KERVEN, au dehors'.' 

Louise, Louise ! où es-tu ? 

LOUISE. 

Me voici, papa, viens vite... (A Valentine.) Restez, papa 
sera bien content, parce que, voyez-vous, il aimait bien 
maman. 

VALENTINE, à part. 

Oh! l’enfance I... [Haut.] Non, ma petite Louise, on vient 
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vous chercher. Vous n’avez plus besoin de moi, adieu. 
[Elle V embrasse plusieurs fois.) Adieu ! {Elle V embrasse 
encore.) Et n’oublie jamais ta mère... 

LOUISE, la retenant par sa robe. 

Vous me laissez donc I... ' 

VALENTiNE, SB dégageant. 

Il le faut... 


SCÈNE VI 

Les Mêmes, KERVEN et GEORGETTE. Valentine se tient à l’é- 
cart. Gewgette la voit la première et se place devant elle. 
Kerven, qui n’a eu des yeux que pour sa file, va à Louise et la 
prend dans ses bras. 

GEORSBrrE. 

Valentine !... J’aurais dû deviner qu’elle était ici. 

KERVEN. 

Louise !... te voilà !... mon enfant ! Oh ! je t’ai crue per- 
due. Ah! Georgetle!... qu’avez- vous fait?... Hélas! rien, 
personne ne remplace une mère. . Tu étais seule, ma Louise? . . . 

LOUISE. 

Non, papa ! L’ange avait bien dit, maman est revenue. 

KERVEN. 

Ce portrait, ce bijou... appartient à sa mère. Une voi- 
ture! vite! emportez-la. {Georgette se dérange et il aper- 
çoit Valentine.) Vous !... 

LOUISE. 

N’est-ce pas, père, c’est maman... bien sûr, elle n’est 
plus morte... 

, VALENTÏNE, à pai't. 

Oh ! mon Dieu ! je tremble ! 

KERVEN. 

Madame, dites à cette enfant qu’elle se trompe. 

VALENTINE. 

Monsieur... je... 

KERYEN. 

Parlez, parlez donc, par pitié... pour elle !... 


Digitized by Google 


ACTE IV 


Cl 


VALBNTINE. 

Mon enfant... je ne suis pas votre mère... [Elle tombe en 
sanglotant sur un banc, Kerven saisit et emporte sa fille 
qui tend les bras vers Valentine en criant. ) 

LOUISE. 

Maman, maman ! • ' 


ACTE QUATRIÈME 

üa salon élégant mais simple. 


SCÈNE PREMIÈRE 
NOËL, VALENTINE. 

NOËL. 

Adieu, Valentine. 

VALENTINE. 

Quoi 1 vous partez, Noël ? il y a à peine une heure que 
vous êtes près de moi et vous me quittez ?. . . 

NOËL. 

C’est vrai, chère, je suis un grand coupable. Le beau 
plaisir, en effet, que d’aller déraisonner chevaux et politi- 
que avec cinq ou six écervelés! Je reste, pardon et merci. 
Que brodez-vous donc là? 

VALENTINE. 

Une chemisette pour ma Louise. 

NOËL. 

Ah! 

VALENTINE. 

Oui, ma bonne Georgette la lui donnera comme son ou- 
vrage. Elle la portera, et je serai bien heureuse, 

NOËL. 

Comment va-t-elle, celle enfant ? 
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VALBNTINE. 

Elle souffre... Hier, ik la promenade, elle a été surprise par la 
pluie. Elle avait chaud, l’humidité l’a saisie, et depuis ce mo- 
ment elle tousse d’une manière inquiétante... J’attends 
Georgelte pour avoir de ses nouvelles. 

NOËL. 

Remarquez-vous qu’ Anatole espace de plus en plus ses 
visites I singulier garçon, il nous aime cependant. 

VALENTINE. 

Oui, mais Anatole a peur de l’opinion, et puis il est le 
mari de ma sœur. 

NOËL. 

Ce n’est pas une raison pour faire froide mine à un ami 
d’enfance, comme il me l’a faite l’autre jour à l’Opéra. En- 
fin, il faut prendre les gens comme ils sont. Ce jour là, j’ai 
bien regretté que vous ne fussiez pas avec moi, Valentine, 
vous qui sentez si bien les belles choses. On donnait Guil- 
laume Tell... Que n’y vehez-vousuo soir?... 

VALENTINE. 

Je n’oserai jamais, je ne suis pas hardie, moi. Si nous 
étions rencontrés?... 

NOBL. 

Mon Dieu 1 chère, je comprends toutes tes délicatesses, 
toutes les pudeurs. Peut-être, cependant, avez-vous tort de 
vous séquestrer ainsi. Que nous n’allions pas au théâtre en- 
semble, soit, cela ressemblerait à une bravade et ce serait 
de mauvais goût, mais... avec Georgette, par exemple. 

VALENTINE. 

Je compromettrais ma sœur. 

NOËL. 

Alors, voyageons. Vous ne pouvez vivre ainsi, sans air, 
sans soleil, sans société, sans mouvement. Si vous vouliez, 
nous pourrions nous envoler demain vers le sud , à Flo- 
rence, à Venise, en Italie, enfin, dans ce pays où l’on n’a 
point encore découvert que l’amour pût être une honte. 

VALENTINE. 

Ce serait un beau rêve, mais c’est impossible. 

NOËL. 

Impossible, pourquoi?... [Valentine lui montre la che- 
misette qu’elle brode, Noël fait un mouvement d’impa- 
tience. Silence de quelques secondes.) 
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VALENTINE. 

Vous n’avez rien de nouveau au sujet de votre candi- 
dature?... 

NOËL. 

Mon Dieu, non ! j’ai prié Anatole de s’informer de ça au- 
près du secrétaire général. J’ai des chances. Cependant le 
ministre élève, à ce qu’il paraît, quelques objections. 

VALENTINE. 

Ah ! à quel sujet?... 

NOËL, embarrassé. 

Oh ! je ne saurais trop vous dire. 

VALENTINE. 

Vous ne sauriez... est-ce la vérité, Noël?... 

NOËL. 

Certes. 

VALENTINE, lui tenda)d la main. 

Merci de votre mensonge, ami... mais si vous le voulez 
je vais vous expliquer pourquoi le ministre vous est con- 
traire. 

NOËL, vivement. 

Non! non! vous vous trompez... je vous jure... cette op- 
position n’est que momentanée... Du reste, de Cordes, que 
je devais voir ce soir, au club, a dû dîner hier chez lui et 
lui en toucher un mot. 

VALENTINE. 

Alors, il faut aller au club. Que ne me disiez-vouscela?... 
mon Dieu !... si j’avais pensé qu’il s’agissait de vos intérêts, 
je vous aurais renvoyé. 

NOËL. 

Ma chère Valentine, je suis décidé à rester encore... d’ail- 
leurs, la solitude vous est mauvaise , je ne veux plus que • 
vous soyez si souvent seule. 

VALENTINE. 

Et moi, monsieur, je veux que vous me quittiez ; vous 
m’avez obéi, je suis contente. D’ailleurs, Georgette va venir 
dans un instant... Partez, je le veux. 

NOËL, se levant en souriant. 

C’est vous qui me chassez ?... 

VALENTINE, SOUfiont OUSSi. 

Oui, je vous chasse. 
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NOËL. 

Un quart d’heure, et je suis à vous. {Il sort.) 

SCÈNE II 
VALENTINE, seule. 

Pauvre Noël, est-il heureux d’avoir trouvé ce prétexte ! Il 
s’ennuie et il le cache, parce qu’il a le cœur noble, et que si 
j’ai brisé sa vie, loi aussi a brisé la mienne. Oh! quel 
avenir ! folles que nous sommes ! on a été mariée toute 
jeune à un honnête homme, qui nous a fait du mariage une 
vie calme et froide, mais pure et honorée. Un jour, de notre 
entourage se détache une de ces têtes ardentes qui font vi- 
brer en nos âmes les cordes restées muettes de la passion , 
on se bâtit un roman magnifique ; l’amour ineffable, éternel, 
tenant lieu de tout, méprisant tout ce qui n’est pas lui, famille, 
honneur, vertu vulgaire. Oh ! qu’il est beau de loin, cet 
amour qui nous attire affolées par ses douces chansons, qui 
ne se montre à nous que souriant, gracieux et parél De loin, 
qu’il est beau, et de près!... Avoir rêvé le ciel et tomber 
dans un enfer, où de rares joies sont semées, afin de nous 
rendre les douleurs plus sensibles! Être abandonnée et re- 
niée par tous : épouse, par son époux ; femme du monde, 
par le monde entier; mère, par son enfant, et enfin. . . Oh! 
que sera • l’avenir, si le présent est aussi désolé?... Geor- 
gette, c’est toi; comment va Louise?... 

SCÈNE III 
GEORGETTE, VALENTINE. 

GEORGETTE. 

Mieux, Dieu merci !... Le docteur la quitte, il est content. 

VALENTINE. 

Elle ne tousse plus?... 

GEORGETTE. 

Moins, depuis ce matin. 

VALENTINE. 

Oh 1 je respire I c’est la première fois d’aujourd’hui. 

GEORGETTE. 

Pauvre sœur!... 
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Et lui ? 

VALENTINE. 

Lui?... 

GEORGETTE. 

Monsieur de Kerven?. 

VALENTINE. 

• * 

Faut-il tout dire?. . . 

GEORGETTE. 

VALENTINE. 

Oui, j’aurai le courage de tout entendre. 


GEORGETTE. 

Eh bien ! Valenline, tu as été plus coupable que lu ne le 
pensais... Monsieur de Kerven t’aimait, et monsieur de 
Kerven t’aime encore. 

V.VLENTINE. 

Mon Dieu, que me dis-tu là?... 

GEORGETTE. 

Je dis que cet homme ne parle jamais de toi, qu’il n’a pas, 
depuis ton départ, prononcé une seule fois ton nom , mais 
que ses cheveux ont blanchi, que ses joues se creusent et que 
ses lèvres sont crispées par l’effort incessant qu’il fait pour 
ne pas dire : Valentine; je dis que ta chambre a été respectée 
et qu’elle est restée religieusement dans l’état où tu l’as laissée; 
que chaque soir, il y entre et s’y renferme, et que Philippe, 
son vieux valet de chambre, m’a appris qu’à travers la 
porte, il l’entendait sangloter,., je dis que cet homme t’ai- 
mait et qu’il l’aime encore. 

VALENTINE. 

Alors, pourquoi ne me l’avoir jamais montré, quand je ne 
demandais qu’à l’aimer, moi? 

.. GEORGETTE. 

L’y as-tu encouragé, Valentine?. . . descends en toi-même. 
Ne lui as-'tu pas laissé voir, dès le premierjour, que lu l’épou- 
sais par obéissance ?... Monsieur de Kerven est une nature 
timide. Il a eu peur de toutes tes supériorités. Il a vu en toi 
un juge, et un juge prévenu en sa défaveur. Peut-être a-t-il 
eu bien souvent le désir de s’épancher avec toi, peut-être 
s’est-il toujours arrêté devant la crainte du ridicule. Un 
mot peut-être eût suffi, ce mot il n’a pas osé le dire ou tu ne 

4 . 
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l’as pas compris, et, vivant sous le même toit, vous êtes 
restés comme deux étrangers l’un pour l’autre. 

VAlENTUtE. 

Tu as raison, et ce malheur est irréparable. 

GEORGETTK. 

Irréparable... Pourquoi?... 

VALEimSE. 

Ah 1 Georgetle ! 

GEORGETTE, hu prenant la main. 

Voyons, chère sœur, regarde-moi bien en face, et réponds- 
moi. Es-tu heureuse ?... 

VALENTiNE, av6c hésHatioii. 

J’aime Noël et Noël m’aime. 

GEORGETTE. 

Enûn, ne regrettes-tu rien ?... 

VAIÆRTINE. 

Ah ! je... Non, je ne regrette rien. 

GEORGETTE. 

Pauvre petit© Louise ! 

VALENTINE. 

Louise!... (Fondant en larmes.) Vous êtes bien cruelle, 
ma sœur... pourquoi me torturer ainsi ? 

GEORGETTE. 

Parce que tu manques de confiance avec moi, parce que 
tu me caches quelque chose, parce que tu souffres, parce 
que tu as pleuré, et parce que je veux au moins pleurer avec 
toi. Parle, ma sœur chérie, je t’en prie, je le veux, dis, 
qu’as-tu ? Enfin, on dit à sa sœur ce qu’on a , cela soulage. 
Eh bien ?... 

VALENTINE. 

Eh bien ! oui, va, je suis bien malheureuse. Oh ! mon 
honneur et l’amour de mon enfant, qui me les rendra ?... 
Penser qu’elle a souffert, qu’elle aurait pu mourir et que je 
n’étais pas là, que je n’avais pas le droit d’y être, parce que 
mes baisers auraient flétri son front si pur. O Georgelte ! 
c’est affreux, cela ! elle est orpheline, ma fille l Une étran- 
gère va manier sans précaution cette âme si fragile. .. com- 
ment l’élèvera-t-on?... Son père saura-t-il?... Un homme! 
il y a tant de choses qu’il ne peut pas savoir 1 Et ses cha- 


Digitized by Google 


ACTE IV 


67 


grins de jeune fille, ses premières joies, les premiers mou- 
vements de son cœur... £iie iraura pas de mère à qui 
confier tout ce qui ne se confie qu’à une mère... Hélas! 
hélas 1 il est trop tard. 

GEOBGETTB. 

11 n'est jamais trop tard pour les âmes courageuses. 

VALENTINE. 

Ah! tu sais bien... 

CEORGETTE. 

Valentine, ce n’est pas Philippe qui a entendu sangloter 
monsieur de Kerven, c’est ta sœur. Hier, pour la première 
fois, ce pauvre homme s’est ouvert à moi. 11 se meurt, 
Valentine, il se meurt de désespoir de n’avoir pas su se faire 
aimer. Déjà dix fois, sans sa fille, il serait venu tuer mon- 
sieur d’Ernée. Georgette, m’a-t-il dit, la nature humaine 
n’en peut supporter davantage. Je vois ma fille dépérir et 
je n’ose embrasser cette enfant, que j’ai privée des baisers 
de sa mère, je me croyais plus fort... Je me suis vengé sur 
moi-même I C’est moi-mêrne que j’ai chassé de la maison... 
Et il pleurait... Eh bien, ma sœur, en face de cet homme 
qui ne menace plus, mais qui pardonne, devant celte dou- 
leur affreuse et imméritée, quel est ton devoir 7... 

VALENTINE. 

Mais ce que tu demandes là, c’est impossible, ce serait 
comme un second crime. (On entend des voix.) Écoute ; la 
voix de Noël, celle d’Anatole ; viens, viens, je ne puis le voir 
en ce moment. (Elles sortent.) 

SCÈNE IV 
NOËL, ANATOLE. 

NOËL, SM)' le seuil, tenant Anatole par le bras. 

Allons, morbleu ! lu entreras de gré ou de force. Com- 
ment, je te rencontre croisant devant cette porte, et il faut 
te prendre au collet pour te faire monter ? Que diable faisais- 
tu là ?... 

ANATOLE. 

Moi... rien... je passais. Est-ce que je n’ai plus le droit 
de circuler librement ? 
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KOEL. 

Tu passais... allons donc... planté comme un piquet sen- 
timental et les yeux Axés sur ces fenêtres... Ah 1 par Dieu, 
j’y pense, ta femme est ici... Comment! tu vas recom- 
mencer... à ton âge, après deux ans de ménage ! Peste ! la 
jalousie est tenace quand elle va se nicher sous la toque 
d’un avocat ! 

A>ATOLE. 

Ris, plaisante, amuse-toi bien ; il n’en est pas moins vrai 
que si tôut le monde faisait comme moi, messieurs les Love- 
lace d’aujourd’hui... enfin... suffit... je m’entends... 

NOËL. 

Oh ! pas de ces allusions-là, mon cher. D’ailleurs, il n’y 
a aucun rapport entre la position de Valentine et celle de 
ta femme... Ainsi... 

ANATOLE, à part. 

Tiens, je l’espère bien... 

NOËL. 

Enfin, si tu es turc à ce point, ne peux-tu accompagner 
ta femme, quand elle vient voir sa sœur?... 

ANATOLE. 

Je le peux, oui, mais je ne m’en soucie guère. 

NOËL. 

Et pourquoi?... 

ANATOLE. 

Parce que n’y venant pas , j'espère qu’elle y viendra 
moins. 

NOËL, vivement. 

Et la raison pour laquelle tu veux qu’elle y vienne 
moins?... 

ANATOLE. 

Oh! ne te fâche pas... c’est la même qui rend plus dis- 
tancées mes visites à Kerven. 

NOËL. 

Parle franchement. 

ANATOLE. 

Dame! mon cher, si c’était contagieux! 

NOËL. 

C’est de la monomamie,., mais passonsaux affaires sé- 
rieuses. ' 
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ANATOLE, à part. 

Il ue trouve pas ça sérieux !... 

NOËL. 

As-tu vu le secrétaire général? 

ANATOLE. 

Oui, ce matin. 

NOËL. 

Eh bien?... 

ANATOLE. 

Eh bien I tu ne seras pas député, mon pauvre ami. 

NOËL. 

Je ne serai pas député ? qui m’en empêchera ?... 

ANATOLE. 

Deux personnes : ton père d’abord, et par suite le mi- 
nistre. 

Noël. 

Mon père?... 

ANATOLE. 

Oui, ton père, qui jouit d’une immense influence dans 
l’arrondissement, et qui a déclaré qu’il combattrait ton 
élection de toutes ses forces. 

NOËL. 

Oh! les pères bretons... et puis?... 

ANATOLE. 

Et puis le ministre, qui a dit de toi, ceci, textuellement : 
Monsieur d’Emée est un homme de haute valeur, d’un grand 
avenir et que le ministère serait heureux de patroner. . . mais. . . 

NOËL. 

Achève... mais?... 

ANATOLE. 

Il a tout bonnement ajouté ces mots : sans sa liaison avec 
madame de Kerven. Et ma foi, je trouve sa phrase juste et 
morale. {Il se frotte les mains.) 

NOËL, se levant. 

Encore cet obstacle! Une question, Anatole, voyons i 
voterais-tu pour moi, toi, électeur?... 

ANATOLE. 

Moi? pas du tout, pas du tout. 
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woEL, riant. 

Esprit de corps. Tu vois bien ! 

ANATOLE. 

Ah ! si les femmes votaient. . . 

HOEL. 

Pourquoi pas?... 

ANATOLE, exaspéré. 

Mais il veut donc bouleverser la société ? 

NOËL. 

Eh!... c’est vous qui conspirez contre les célibataires. Si 
l'esprit de corps était perdu, on le retrouverait chez vous. 
Pour un mari que j’ai offensé, j’en ai des milliers contre 
moi. On me salue, c’est vrai, on m’envie, c’est encore vrai, 
■parce que Valentine est belle et que je suis une fine lame, 
mais cetlîé' politesse du monde vis-à-vis de moi est un mur 
d’acier qui m’arrête tout net dans mes entreprises. Je sens 
partout autour de moi une hostilité froide et impitoyable 
qui ne m’attaque pas, qui se tient à distance et qui me laisse 
m’agiter dans le vide sans que je puisse atteindre rien.jii 
personne. Cette candidature, je comptais là-dessus pour me 
refaire une position, eh bien! non. Là encore, un 'échec, 
un affront poli, mais c’en est un, et un de ces affronts d’au- 
tant plus cruels qu’on ne peut pas s’en venger. Ohl si 
j’avais su 1 

ANATOLE, enchanté. 

Tu devrais bien dire ça au Jockey-Club, ça ferait bon 
effet... Ah! séducteurs présents et futurs, que n’êtes-vous 
là pour l’entendre 1... [Entrent Valentine et Georgette sans 
Pire vues.) Certainement, je ne crains rien pour moi, mais 
le diable est si fin... vrai, tu devrais dire ça au Jockey-Club. 

SCÈNE V 

Les Mêmes, GEORGETTE, VALENTINE. 

GEORGETTE. 

Vraiment ! vous ne craignez rien? Qu’est-ce que vous 
faites donc ici, monsieur Germinal ? 

ANATOLE. 

Ma femme!... Valentine!... Je venais pour te chercher, 
ma bonne amie, la nuit, une femme acule. .. 
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CEORGETTE. 

Puisque vous ne craignez rien. 

ANATOLE. 

Oh ! les voleurs ! si fait. . . je les défends au palais, mais 
je les crains dans la rue... Allons, bonsoir, Noël ; adieu, Va- 
lentine. Viens-tu, ma femme? 

GEORGETTE. 

Au revoir, monsieur d’Ernée. 

NOËL, s'inclinant. 

Madame. 

GEOBGETTE. 

Adieu, ma Valenline, {bas] et courage. {Ils sorimi.) 

SCÈNE VI 
NOËL, VALENTINE. 

NOËL. 

Que veut dire votre sœur par ce mot? 

VALENTINE. 

Georgette me dit coura^, parce qu’il m’en faut beaucoup 
pour vous parler comme je vais le faire. 

NOËL. 

Quelque enfantillage, encore? 

VALENTINE. 

Oh nonl je ne suis plus un enfant; je l’étais, il y a un an, 
vous l’étiez aussi, Noël, quand nous osâmes rêver toute une 
vie ayant l’amour pour unique base. C’était là l’enfantillage, 
hélas! Depuis, nous avons souffert, nous avons vieilli; il 
faut que nous ayons bien changé tous deux pour que je 
vienne vous dire : Noël, n’est-ce pas que vous êtes las de la 
vie que nous menons ? 

NOËL. , 

Oh! vous blasphémez, Valenline! Que j’aie souffert plus 
d’une fois dans cette lutte sourde qu’il nous faut soutenir 
contre l’opinion, je ne le nie pas; mais cette lutte elle-même ne 
fait que m’attacher à vous par des liens plus étroits. Non, 
Valentine, vous vous trompez, je ne regrette rien de notre 
passé. .. je ne sms pas las de. vous aimer. 
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VALE>T1NE. 

Eh bien I vous êtes plus fort que moi , car , je vous 
l’avoue, je suis lasse, je suis brisée, je n’en puis plus I 

NOËL. 

Valentine, vous perdez la raison. 

VALENTINE. 

Je ne la perds pas, Noël, je la retrouve ; je me suis en- 
dormie au murmure de vos douces paroles ; mais aujour- 
d’hui, je viensde me réveiller au bruitdes cris de mon enfant 
et des pleurs de mon...' mari... Ohl oui, ça été un beau 
rêve, Noël, mais quel réveil ! 

NOËL. 

Valentine, il est impossible que vous teniez ce langage. 
Vous, tout à l’heure encore si aimante, vous qui ne vouliez 
pas être quittée une minute ! Que s’est-il donc passé, qu’ayez- 
vous appris ? 

VALENTINE. 

Deux choses : mon enfant est sauvée et mon mari se 
meurt. AhI ne sentez-vous pas combien notre amour est 
petit et égo'iste à côté de ces deux choses-là? Ne comprenez- 
vous pas qu’il y a là un avertissement de Dieu, qui ne me 
laisse l’enfant qu’à condition de consacrer au père une vie 
d’expiation ? 

NOËL. 

En vérité, madame, il serait plus sincère de me dire : ' 
Noël, je ne vous aime plus ! 

VALENTINE. 

• Je ne vous aime plus ! 

NOËL, 

Non, vous ne m’aimez plus, puisque la raison vous est reve- 
nue, puisque vous pensez à vos devoirs, à votre enfant, à votre 
mari, à Dieu, à tout enfin, avant de penser à moi. Ce n’est 
pas cela qu’on fait quand on aime. Quand on aime, madame, 
on se brouille mortellement avec un père entouré jusque- 
là de vénération, et on ne s’en plstint pas; on se laisse in- 
sulter par un mari, et on dévore l’affront, parce que la mort 
du mari serait un remords pour la femme aimée ; on voit 
échouer successivement toutes ses ambitions, on se laisse 
proscrire tout doucement par le monde, on cesse d’être 
un homme enfin, parce que de tous ces holocaustes, il s’élève 
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une flamme ardente et pure qui est l’essence de l’amour 
absolu. Voilà ce que c’est qu'aimer. Vous croyant assez 
grande pour sentir et comprendre cela, jamais je ne vous 
eusse parlé de la sorte, mais puisque vous l’ignorez, je suis 
bien aise de vous l’apprendre. 

VALENTINB, avcc reproche. 

Oh! Noël! 

NOËL. 

Pardon ! pardon ! Valenline... je suis fou... je ne sais ce 
que je dis... oubliez mes paroles... comme j’oublierai celles 
que vous venez de prononcer. 

VALENTINE. 

Non, vous avez bien fait de parler ainsi... cela devait 
venir tôt ou tard... j’ai mérité tous ces reproches le jour où 
j’ai quitté la maison de mon mari. La femme qui n’est pas 
libre et qui se donne est coupable envers tous, mais surtout 
envers celui à qui elle se donne. J’ai été coupable envers 
vous, je m’en repens... pardonnez-moi, Noël, mais si je l’ai 
été, je ne veux plus l’être... ma résolution est immuable. 

NOËL. 

Votre résolution?. .. Ah ! vous croyez qu’on peut donner son 
cœur et le reprendre comme cela, d’un mot? Non, Valen- 
tine... Vous parlez d’honneur? eh bien! souvenez-vous de ce 
que vous m’avez cent fois juré devant Dieu. 

valÈntine. 

Eb bienl oui, Noël, c’est vrai, mais de grâce, à genoux, 
je vous en prie, ma liberté, rendez-la-moi ; maintenant notre 
vie serait un enfer... Pour vous, et pour ma petite Louise, 
ma liberté, rendez-la-moi, ma liberté !... 

NOËL. 

Vous le voulez ?... soit, vous êtes libre ! 

VALENTINE, ovec u7i élan de joie. 

Merci ! 

NOËL. 

Votre joie est cruelle, Valentine. 

VALENTINE. 

C’est la joie d’une mère à qui vous venez de rendre son 
enfant. 

s 
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KOEL. 

Mais cet homme, vous ne songez donc pas qu’il n’ou- 
bliera jamais... qu’il ne pardonnera jamais à sa femme? 

VALENTINE. 

Monsieur de Kerven n’a plus de femme... il n’a qu’une 
fille aujourd’hui, demain jl en aura deux. 

NOËL, pleurant. 

Allons, tout est bien fini!... Partez, mais partez vite, 
Valentine, si vous tenez à votre liberté, canin combat ter- 
rible se livre en moi, ma tête est perdue, et je ne réponds 
pas de ce que je voudrai dans une heure. 

VALENTINE, hésitant. 

Georgetle m’a laissé sa voiture. 

NOËL. 

Prenez-Ia. 

VALENTINE, appelant. 

Justine ! un chapeau... un chàle, plus vite, plus vite !... 
Oh I j’y vais moi-même. {A part, en sortant.) Mon Dieu, 
encore une minute de courage, soutenez-moi ! {Elle sort.) 

SCÈNE VII 
NOËL, puis ANATOLE. 

NOËL, il se cache la figure et sanglote. 

Oh ! quel coup de foudre ! Eh bien l’ je pleure I moi, pleu- 
rer une femme qui me quitte ? Faiblesse, lâcheté ! Après 
tout, tant mieux, me voilà libre ! 

ANATOLE, pâle, entrant précipitamment 

Noël, tu es seul? 

NOËL. 

■ Oui, que veux- tu encore, toi ? 

ANATOLE. 

Valentine vient de te dire qu’elle voulait sortir? 

NOËL. 

Oui. 

ANATOLE. 

Retiens-la de gré ou de force. 

NOËL. 

Moi, la retenir? 
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ANATOLE. 

Oui, si lu ne veux pas la tuer. 

NOËL. 

Mais qu’y a-t-il ? tu es pâle... 

ANATOLE. 

Noël, la petite Louise vient d’avoir une rechule. Elle est 
au plus mal. 

NOËL. 

Ciel ! [Montrant la porte de la, chambre où est Valen- 
tine.) Plus bas. 

ANATOLE. 

Kerven est comme un fou, il veut venir ici... retiens Va- 
lentine, je retiendrai Kerven. Adieu. La voilai... pourvu 
que je ne me croise pas avec lui. [Il sort en courant.) 

SCÈNE VIH 
NOËL, VALENTINE. 

VALENTINE. 

, Qui sort d’ici ? cette voix... 

NOËL. 

Rien, un domestique par qui j’ai fait renvoyer la voiture. 

VALENTINE. 

Renvoyer ? 

NOËL. 

Oui, jè ne veux pas que vous partiez , Valenline , je vous 
l’avais dit, j’ai la tête perdue, j’ai changé d’idée, vous ne 
partirez pas. 

• VALENTINE. 

Que se passe-t-il ? 

NOËL. 

Rien, ne cherchez pas. C’est un caprice, une idée, que 
sais-je, une folie... Je ne veux pas que vous me quittiez 
aujourd’hui!.. Demaip, plus tard, nous verrons. 

VALENTINE, allant à la porte. 

Adieu, Noël. 

NOËL. 

Moi vivant vous ne franchirez pas cette porte. 

VALENTINE. 

Mais vous ne comprenez donc pas que je ne puis rester 
sans me faire horreur à moi-même ? 


Digitized by Coogle 


76 


GIROFLÉ, GIROFLA 


NOËL. 

Horreur, pitié, mépris, colère, quoi que vous disiez, 
quoi que vous sentiez, je ne veux pas vous laisser sortir. 

VALENTiNE, cherchant. 

Celte émotion... celte pâleur... Vous me cachez quelque 
chose... Oh I c’était la voix d’Anatole... Ahl ma fille 1 
qu’est-il arrivé à ma fille?... Laissez-moi passer... (Elle se 
débat dans les bras de iVoê7.) Laissez-moi... (Elle s'arrache 
des bras de Noël, ouvre violemment la porte et sc trouve 
en face de Kerven,) Ah ! mon mari! 

SCÈNE IX 

Les Mêmes, KERVEN. (Kerven pâle, les cheveux blancs, les yeux 
rouges, méconnaissable. Il est vêtu de noir et tient une main 
cachée dans son habit. Valentine tombe à ses pieds, Noël, sur le 
devant de la scène, attend impassible, les bras croisés et ser- 
rant les dents.) 

valentine. 

Monsieur, Henri! ma Louise !... Ah ! grace!apprenez- 
moi. .. mon enfant... 

KERVEN, doucement et se dégageant. 

Pauvre femme! (Il va droit à Noël.) Monsieur, je n’ai 
plus de fille!... (Valentine pousse un cri déchirant. Noël 
veut se pricipiter vers elle, Kerven l'arrête du geste.) 

valentine. 

Ma fille! ma fille! (Elle sort.) 

KERVEN. 

Vous avez tué l’enfant, vous tueriez la mère. C’est pour- 
quoi je suis venu. 

NOËL. 

Monsieur... 

KERVEN. 

L’adultère est un lien vivant qui étreint ses victimes 
dans des replis mortels , l’adultère est un nœud gordien que 
nulle main humaine ne peut dénouer, mais la mort peut le 
rompre. Vous n’avez jamais pensé à cela. Vous êtes si 
jeune ! Ab ! monsieur, vous m’inspirez moins do haine que 
de pitié. 11 faut que l’un de nous deux meure. 
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NOËL. 

Oh ! par grâce, que ce soit moi, monsieur ! 

KERVEK. 

Peu importe. Car, moi survivant, l’honneur me défend 
de jamais recevoir madame de Kerven sous mon toit, et, 
moi tué, il y a un abîme entre elle et le meurtrier de son 
mari. Elle restera une pauvre créature brisée, isolée, mais 
. libre de laver la seule tache de sa vie dans les larmes du 
repentir, et de régénérer son âme par une lente expiation. 
Voici deux.armes, l’une chargée l’autre vide, choisissez. 

NOËL. 

Non, monsieur, c’est impossible, ma vie ne- serait plus 
qu’un long supplice! Je vous ai offensé... Vengez-vous , la 
loi vous excusera, mais ne me forcez pas à courir la 
chance d’une affreuse victoire. Tirer sur vous, moi, mon- 
sieur, pour qu’on dise : Noël d’Ernée, après lui avoir pris 
l’amour de sa femme et la vie de son enfant, Noël d’Emée 
a assassiné monsieur de Kerven ! C’est impossible, mon- 
sieur, vos paroles sont entrées en moi comme des flammes, 
elles me brûlent et m’éclairent, je vous ai compris. Oui, il 
faut que quelqu’un meure, je n’ai jamais prié personne, 
mais à genoux, monsieur, à genoux, je vous supplie de 
m’accorder deux choses : votre pardon et la mort. 

KERVEN, ému. 

Autrefois je vous aimais Noël, et aujourd’hui je ne vous 
hais pas , Dieu le voit. Donnez-moi votre main. (Noël se 
précipite sur sa main et la baise.) 

NOËL. 

Ah ! soyez béni, monsieur, soyez béni ! 

KERVEN, se dégageant. 

Dix heures vont sonner à celte pendule, au dernier coup 
de dix heures nous ferons feu. (U lui tend les armes.) 

NOËL, tremblant. 

Mais c’est horrible 1 . . . 

KERVEN. 

C’est votre châtiment ! 

NOËL. 

Mais, monsieur, je puis vous tuer ! 

KERVEN. 

C’est votre châtiment! (Noël prend une des armes. Les 
deux hommes se pincent en face l'un de l’autre. Dix 
heures sonnent.) 
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ACTE CINQUIÈME 

Une chambre chez Kenren. — Porte à droite ; perte et fcoÊtre à gauche. 


SCÈNE PREMIÈRE 
ANATOLE, LE MÉDECIN. 

ANATOLE, sortant de la chambre de droite et accompagnant 

le Médecin. 

Vous dites, docteur? 

LE MÉDECIN. 

Du calme, du sommeil , suivez mes prescriptions, et tout 
ira bien , demain matin je reviendrai. 

ANATOLE. 

Ainsi, plus de danger, plus de crainte? 

LE MÉDECIN. 

. A moins d’imprudence. Cette crise, qui devait être fatale, 
a été salutaire. Je vous le répète , du repos , beaucoup de 
soins, des soins maternels et l’enfant sera sauvé. [Il sort.) 

SCÈNE II 

ANATOLE, puis GEORGETTE. 

ANATOLE. 

Ouf!... quelle soirée!... Oh! les femmes!... oh! les 
hommes!... Kerven, Valenline, Noël, l’enfant, le père, la 
mère, ma femme, mon ami, moi-même, le médecin, que 
sais-je encore?... Tout cela se brouille dans mon cerveau; 
je n’en puis plus... (// s'assied et s'essuie le front.) 

GEORGETTE, allant (i lui. 

Anatole!... 

ANATOLE, se Icvaut vivement. 

Hein !... quoi encore ?... 

GEORGETTE. 

Plus bas, plus bas, la petite sommeille ? 
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ANATOLE. 

Oui {Baissant la voix.) Qu’y a-t-il ? 

GEORGETTE. 

Qu’a dit le docteur? 

ANATOLE. 

Tout va bien. Il répond de la guérison. 

GEORGETTE. 

Dieu soit loué! Pauvre Valentinel pourvu qu’elle n’ait 
pas appris cette fausse nouvelle I 

ANATOLE. 

Elle ne sait rien, j’ai recommandé à Noël de ne pas la 
laisser partir. 

GEORGETTE. 

Et Kerven ?... 

ANATOLE. 

Eh bien! il est ici... 

GEORGETTE. 

Mais non!... Après la dernière crise, où nous avons tous 
cru l’enfant perdue, à la vue des convulsions qui tordaient 
son corps, malgré mes supplications, il est sorti en criant : 
Ma fille est mortel ma fille est morte !... 

ANATOLE. 

Sorti!... Il est là-bas... nous nous sommes croisés en 
route... je l’ai manqué... je passe ma vie à le manquer, cet 
homme-là... 

GEORGETTE. 

Alors, tout est perdu... 11 trouvera Noël et Valentine réu- 
nis, et, cette fois-ci, il ne les épargnera pas. 

ANATOLE. 

Tu me fais frémir... Mais c’est vrai ce que tu dis là... 
Que faire? Mon Dieu, que faire? 

GEORGETTE, luî donnant son chapeau. 

Prenez votre chapeau , courez chez Noël, il est peut-être 
encore temps. Prévenez Valentine et son mari que la petite 
Louise est vivante, que son père a perdu la tête devant sa 
dernière attaque, et tâchez de réparer le mal, puisque vous 
n’avez pas su le prévenir. 

ANATOLE. 

Mais, ma bonne amie, c’est toi qui m’as envoyé, il y a 
une heure... 


5 . 
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GEORGETTE, lui donnant son chapeau. 
Il n’y a pas de mais... votre chapeau... 

ANATOLE. 

Cependant, si... 

GEORGETTE. 

Ni de si... Allez, allez donc! 

ANATOLE. 

J’y consens, j’y cours. (Fausse sortie.) 


I 


SCÈNE III 

Les Mêmes, VALENTINE. (Au moment où Anatole va sortir, on 
entend la voix de Valentine qui appelle sa fille.) _ 

VALENTINE, daus la coulisse. 

Ma fille! ma ûlle I 

GEORGETTE, à Anatole. 

Arrêtez! (La porte s’ ouvre violemment, et Valentine en 
désordre, son châle et son chapeau à demi défaits, paraît 
et s’élance entre Georgette et Anatole.) 

VALENTINE, égarée, à Georgette. 

Georgette!.. . ma fille!... je veux ma fille! 

GEORGETTE. 

Valentine. . . calnie-toi.. . 

VALENTINE. 

Que je me calme !... Ils m’ont dit là-bas qu’elle était... 
(Criant et pleurant.) Non! ce n’est pas vrai!... non!.,, elle 
n’est pas morte... Il était fou, n’est-ce pas? il ne compre- 
nait pas ce qu’il disait... 

ANATOLE. 

Valentine... 

VALENTINE. 

Je veux la revoir tout de suite... tout de suite... 

GEORGETTE. 

Oui... ma bonne Valentine... cette chère enfant, tu vas la 
. revoir, mais pas dans ce moment, tu ne pourrais supporter 
sa vue... 

VALENTINE, daus la plus grande exaitation. 

Ah! tu ne veux pas me la laisser voir... ma fille est morte! 
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GEORGETTE, la Calmant. 

Allons, un peu de raison. 

VALENTINE. 

J’ai toute ma raison... mais je veux ma fille... {S'élançant 
vers la chambre de sa fille.) Louise 1 c’est moi! moi, la 
, mère. 

GEORGETTE, V arrêtant. 

Plus bas! plus bas!... malheureuse! elle dort! 

VALENTiNE, s’arrêtant. 

Elle dort ! 

GEORGETTE. 

Et le sommeil pour elle, c’est la vie. 

VALENTINE, aVBC joîe. 

Le sommeil ! la vie!... Ah! elle existe, ma fille existe! 
{Elle tombe à genoux.) 

ANATOLE, la relevant doucement. 

Eh! oui!... voilà un quart d’heure que nous tâchons de 
vous le faire comprendre... 

GEORGETTE, l’embrüssant et la conduisant à un fauteuil , à 

gauche. 

Ma Valentine! 

VALENTINE. 

Georgette! ma sœur! 

ANATOLE. 

Quelle soirée! mon bon Dieu, quelle soirée!... Mais 
Kerven... . 

* VALENTINE, lui mettant la main sur la bouche. 

Pas si haut ! Elle dort. 

ANATOLE, tout baS. 

Vous l’avez donc vu ?... 

VALENTINE, revenant à elle-même. 

Kerven... oui... oh!... mon Dieu!... mon Dieu!... mais 
c’est horrible !... je me rappelle tout maintenant... courez... 
courez... non... vous arriveriez trop tard... 

ANATOLE. 

Trop tard?... comment? 

GEORGETTE. 

Explique-toi ! 
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VALENTINE. 

Il est arrivé : Ma fille est morte, a-t-il dit à Noël., . je viens 
vous tuer... 


ANATOLE. 

Et il était armé?... 


VALENTINE. 

Je ne sais pas... je ne me souviens plus. Éperdue, égarée 
par le désespoir qu’avaient jeté dans mon âme ces affreuses 
paroles, j’ai fui, sans regarder derrière moi... 

GEORGETTE. 

Tout espoir n’est pas perdu, alors, Anatole, vite... vite... 

ANATOLE, qui U SOU chüpeau sur la tête. 

Âhl... oui... mon chapeau... mais oû est donc mon cha- 
peau?... ah I le voici... je n’y suis plus... Je cours et je re- 
viens. [Il va pour sortir, un bruit de voiture l’arrête.) 

VALENTINE. 

Une voiture... 


GEORGETTE, couTant à lü fenêtre, à Anatole. 

Attends... elle s’arrête devant la porte de la maistm... un 
homme en descend.. ^ 


Je vais... 


ANATOLE. 


GEORGETTE. 

Non... inutile... c’est lui... 

VALENTINE. 


Qui?... 


GEORGETTE. 


Ton mari, Valentine. ^ 

VALENTINE, poussant Un cri et se cachant la figure entre ses 

mains. 

Ah! Noël! 


GEORGETTE, avBc reprochc, lui montrant la chambre où est Louise. 

Valentine, ta fille est là... viens rendre grâce au ciel, qui 
lui a conservé son père. {4 Anatole, qui fait un mouve- 
ment pour les suivre.) Restez... [Valentine entre dans la 
chambre de droite soutenue par Georgette.) 


SCÈNE IV 
ANATOLE, seul. 

Allons... décidément, j’étais destiné aujourd’hui à me 
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donner un mouvement d’enfer et à ne servir à rien... j’ai 
couru, j’ai pleuré, je me suis fatigué le cœur et les jambes, 
le tout inutilement... Jalousie mauditel... sentiment stupide 
et maladroit, si jamais on me reprend à te céder en quoi 
que ce soit.. . Pauvre Noël I.*.. Malheureux Kerven ! Le voici : 
comme il est pâle!... 

SCÈNE V • 

ANATOLE, KERVEN. 

• KERVEN. Il entre sans voir Anatole, s’assied silencieusement à 

droite, laisse tomber sa tête sur sa poitrine et pleure, puis 

levant les yeux au ciel. 

O mon Dieu ! mon Dieu ! vous, vers qui se tournent toutes 
les grandes douleurs, chassez le désespoir de mon âme I Je 
suis chrétien, mon Dieu , puisque j’ai le courage d’exister 
après une telle journée! L’épreuve est dure, que votre vo- 
lonté soit faite et que votre grâce me vienne en aide... Ma 
fille estlà... allons... (Il se lève, puis il retombe accablé sur 
son siège.) Ah ! je ne peux pas, je ne peux pas.. 

ANATOLE, qui s’est approché doucement. 

Kerven, mon ami... 

KERVEN, levant la tète. 

Ah! c’est toi. .. (Le repoussant avec douceur.) Laisse-moi... 
Je ne veux voir personne. . . Pauvre petite Louise... C’est moi 
qui suis son meurtrier, vois-tu ?... J’ai fait le malheur de tout ce' 
qui m’approchait, de tout ce que j’aimais. Ma femme, où est- 
elle?... Qu’est-elle devenue?... Je n’en sais rien... ma fille... 
Ah ! j’ai encore devant les yeux tout son pauvre petit corps 
se tordant dans les convulsions de l’agonio... Ah! puisses-tu 
ne jamais savoir ce qu’est la douleur d’un père qui voit 
mourir son enfant !... 

, ANATOLE. 

Voyons, Kerven, tu es un homme... reviens à toi... du 
courage... du sang-froid, et je t’apprendrai... 

KERVEN. 

Du sang-froid... (Riant avec amertume.) Ah! ah! du 
sang-froid... j’en ai eu, va, tout à l'heure... J’étais un homme, 
vraiment, en face de celui qui m’a tout pris, âme et bon- 
heur; je te le jure, si tu avais été là, tu n’aurais pas eu be- 
soin de me rappeler, à moi... 
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ANATOLE. 

Tu in’elTrayes... Noël?... 

KERVEN. 

Noël... il ne fera plus de mal à pei*sonne, je l’en ré- 
ponds. . . 

ANATOLE. 

Oh ! c’est affreux ! 

KERTEM. 

N’est-ce pas que c’est affreux? forcer un homme bon et 
paisible à devenir une bête féroce altérée de sang , séparer 
le père de la mère, assassiner l’enfant, car c'est lui qui est 
le vrai bourreau de ma Louise. Oh I oui, c’est affreux, c’est 
horrible, c’est infâme! 

ANATOLE. 

Mais il n’a pas assassiné ta Louise, puisqu’elle. .. 

KERVEN, l’iiitenompant. 

Ne me dis pas cela. Je recommencerais à le haïr, cet 
homme, tout mort qu’il est. 

ANATOLE. 

Malheureux ! c’est toi qui l’as tué ? 

KERVEN 

Ce n’est pas moi qui l’ai tué : c’est Dieu ! Nous étions tous 
deux face à face, froids et calmes comme la justice qui 
frappe et le courage qui s’attend à être frappé, car il était 
brave... pied contre pied, le pistolet sur la poitrine, atten- 
dant le signal. Dix heures sonnaient; au dernier coup, je 
lirai... rien! J’avais l’arme non chargée, je me vis perdu. 
Je recommandai mon âme à Dieu et j’attendis , croyant 
toutes mes souffrances terminées ; il n’en fut rien. Mon ad- 
versaire se reculant d’un pas, et baissant la main : J’ai subi 
votre feu, êtes-vous satisfait? m’a-t-il dit. Je lui répondis : 
Non, je ne le serai que quand mon sang vous aura rejailli 
au visage... Tirez! 

ANATOLE, hésitant. 

Alors ? 

KERVEN. 

Alors, il se mit à genoux devant moi, me suppliant à 
mains jointes de lui pardonner. Je partirai, ajouta-t-il, vous 
n’entendrez plus parler de moi. — Vous m’avez pris mon 
honneur, tirez. — J’ai été infâme, reprit-il, ne me faites 
pas assassin. — Vous m’avez tué ma fille, tirez ! 
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ANATOLE. 

.Alors? 

KERVEN. 

Il se releva lentement, posa l’arme chargée sur la table et 
se dirigea vers la porte. Je sautai sur le pistolet, je l’armai 
en lui criant : L’un de nous deux devait rester dans cette 
chambre, un de nous deux y restera, et je m’appliquai 
l’arme sur le front. 

ANATOLE. 

Alors ? 

KERVEN. 

Prompt comme l’éclair, il s’élança sur moi, cherchant à 
me retenir, et comme nous luttions, lui pour m’empêcher 
de me tuer, moi pour me débarrasser de lui, le coup partit 
et il tomba vomissant des flots de sang... {Entre Valentine, 
qui vient lentement s'agenouiller prés de ATerren.) En mur- 
murant : Pardonnez-moi, pardonnez-lui — Et... ce fut tout. 

ANATOLE, « 'part. 

Mon pauvre Noël ! 


SCÈNE VI 
Les Mêmes, VALENTINE. 

VALENTINE. 

El lui avez-vous pardonné ?... 

KERVEN, s’éloignant. 

Elle ! — elle ici!... 

VALENTINE. 

El me pardonnerez- vous ? 

KBRVEN. 

Jamais!... Votre présence ici est un outrage de plus. 
Jamais! 

VALENTINE. 

Henri, Henri, ayez pitié de moi 1 

KERVEN. 

Avez-vous eu pitié de moi quand vous m’avez livré à la 
risée publique, quand vous avez brisé mon cœur, flétri ma 
vie! Jamais?... 
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GIROF.LÉ, GIROFLA 

vALENTiNE, SC traînant à ses pieds. 

Je vivrai dans les larmes et là prière, morte au monde et 
vouée au repentir, mais, par grâce, je vous en supplie, dites- 
moi que vous me pardonnerez un jour,. . 

KERVEN. 

Regardez ces mains, n’y voyez-vous pas le sang de Noël 
d’Eniée? [Courant vers la chambre où est Louise.) Regar- 
dez cette chambre, n’y voyez-vous pas le cadavre de votre 
enfant ? Jamais ! 

VALENTINE. 

Grand Dieu !... Anatole, il ne sait donc rien? 

KERVEN. 

Vous avez fait de moi un meurtrier, vous avez tué ma 
fille, je ne veux plus vous voir. Sortez de cette maison, 
votre vue soulève tout mon sang, j’ai trop souffert !... Nous 
sommes dans un jour de vengeance et de mort... sortez, 
sortez , car je pourrais vous tuer comme j’ai tué l’autre, 
comme vous avez tué ma fille... [Hors de lui, il s'avance 
terrible vers Valentine, Anatole s'élance entre eux.) 

ANATOLE. 

Kervenl... 

KERVEN. 

Laisse-moi, laisse-moi, la voix de ma fille crie ven- 
geance... (Dans ce moment on entend dans la chambre voi- 
sine la voix faible de l’enfant qui chante.) 

LOUISE. 

Il était une p’tite fille, 

Giroflé, girofla ! 

Qu’ sa mamau embrassait 

Du matin jusqu’au soir. 

{Kerven s’arrête, frémissant, chancelant sous l'émotion.) 

KERVEN. 

Cette voix vient-elle du ciel ou de la terre? 

ANATOLE. 

Elle vient de la chambre à côté. 

vAiENTJNE, de même. 

Écoutez, écoutez encore. 

LOUISE, dans la coulisse . 

Un ange est v’nu la nuit, 

Giroflé, girofla! 
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